MON MEDECIN

Je passerai certainement la voir dans les mois qui viennent, munie de ma CMU
que j’étalerai sur sa table de médecin, en charge des finances de la sécurité
sociale de I’état, pour lui réclamer un arrét maladie, le nieme depuis que je la
connais. Je serai certainement livide, le poids en zone rouge, comme aime a dire
ma psy, un peu penchée comme pour se protéger, elle se recroquevillera sur les
papiers qu’elle prendra avec des pincettes du tiroir et consentira a signer trois
jours. Pour commencer, car ca m’étonnerai qu’en trois jours je puisse extraire de
moi la gangue qui s’est nourrie de ma santé, dont le tissu revit des que je
franchis le pas de mon lieu de travail ; mon cerveau tombe en miettes sur la
moquette soigneusement nettoyée par notre homme a tout faire, un sans papier
qui s’éclaire a la bougie et qui se nourrit de pattes dans ses sept métres carrés
laissés a I'abandon par son propriétaire a qui il donne les trois quarts de son
salaire.

LE REPAS

Des bouts de nourriture qu'elle framinta avant d'ingérer difficilement passaient
par la cavité sphérique de la gorge, des morceaux gris, lourds comme des
cailloux, enveloppés dans une pielita qui ne laisse pas passer |'air, se frayaient
leur chemin avec difficulté, poticnindu-se de tesuturile serrés, comme un phallus
oprit de catre, par I'ouverture en trompe I'ceil d'un vagin.

- framinta : en langue roumaine se prononce “ framineta” : malaxe

- pielita : en langue roumaine se prononce “ piélitza” : membrane

- poticnindu-se : en langue roumaine se prononce “ potiqueninedoussé” : butant,
trébuchant sur

- de tesuturile : en langue roumaine se prononce “ dé tzéssoutourilé” : des tissus
- oprit de catre : en langue roumaine se prononce “ oprite dé quatré” : arrété
dans son élan

Les fibres par lesquelles passaient ses émotions se sont désintégrées et ont créé
un kyste dans lequel sont allés s’engouffrer ses cris, ces fibres avaient été
disloquées et elle avait perdu les mots pour eux, pour les redéfinir et se frappa la
téte contre les murs en se disant qu’elle en était incapable ; la forme de ses



yeux, ses paupiéres s’étaient déformées comme sous l'effet d’une modification
apportée a leur ordonnancement... Je les appelle les liens affectifs. Un besoin
intérieur de leurs réflexes interactifs provoqua dans leur muette paralysie le
déreglement du systeéme nerveux, accrochés comme a des fils ténus, de mots, a
des absences qui appelaient le raccord. La coupure a effacé le suivi des traits,
cousus comme des restes sur le visage tuméfié.

L’ADULTERE

Jean s'est dit que la mort avancait a pas de géant vers lui. Son corps flirtait avec
elle. Felice n'était pas en mesure de lui dire la vérité. Elle lui avait promis,
pourtant, les mots s'étaient désagrégés sur le bout de sa langue. Jean tenait a
savoir comme pour percer un mystere, en savoir plus sur ce qu'il ne pourra
jamais détenir de cette réalité.

Elle aurait pu penser que pour lui c'était un soulagement, il allait amener avec lui
ce secret dans la tombe, au lieu de ca, elle tournait les mots dans sa téte,
incapable de se décider, comme si elle doutait a la fin de la véracité de ce qu'elle
s'apprétait a lui dire. Etait-ce si important, apres tout, qu'il sache que son passé
avait été une sinistre farce, qu'elle s'est abandonnée a lui comme par un coup du
sort, a bout de soi-méme, harcelée par le manque d'argent et |'angoisse.

Elle n'avait jamais pu lui dire des mots qui restaient étouffés dans leurs grains,
étrangere a lui et par la force des choses a elle-méme car elle s'est mise en téte
de remplir son role d'épouse a la perfection. Venir I'emmerder sur son lit de
mort, le harceler, jusqu'a ce qu'ill parte, la chambre lugubre, la peur de la mort
installée dans la piéce lui 6tait ses moyens.

LE MATIN

Finissant la nuit seule dans le lit aux vieux draps déchirés s’écrasant sous la
couverture, machant des angoisses arrétées dans sa gorge aux yeux plombés,
plongée dans le souvenir de ce garcon qui collait a la peau. Elle se leva, ouvrit la
boite a bijoux, sortit un collier qu’elle accrocha a son cou. Elle s’allongea sur le
lit, ouvrit la fermeture son collier, le posa sur la commode, adopta la position de
foetus pour donner suite a ses réves. Elle affichait une silhouette de pantin
désarticulé. Les lourds rideaux molletonnés, dentelés d’une feuille de plastique,
habillaient la piéce comme un duvet un corps et dominaient la hauteur du



plafond. La piece roulait, comme une fusée sur son orbite, sur sa téte.

L’ENFERMEMENT

Au fond de sa cellule, Chris dormait, recroquevillé en chien de fusil. On entendait
des cris de la cellule voisine. Jean a di piquer sa crise. Il avait mal a un bras. |l
avait mal dormi la nuit, tenta de se lever, s'assit sur la chaise. Les cris cessérent
quelques minutes. C'était I'heure du déjeuner. Le temps d'enfermement était
réglé comme une horloge, pas le temps de s'ennuyer. Les hurlements reprirent
de plus belle, quand il s’est agi de sortir pour manger. Alignés comme des fils, ils
suivirent les ordres du gedlier. Racnete sous forme de blagues emplissaient le
local :

- Et toi, le sidaique pédé, je vais te niquer a mort! Tire-toi.

Jean se positionna a I'écart des autres et se parlait. Chris le regardait, énervé, il
se sentait plus seul que lui. Le gedlier s’arréta devant lui et annonca une visite.
L'étonnement avec lequel Jean accueillit la nouvelle lui semblait feint.

Il se leva, bras ballants, puant et suivit en trainant ses jambes, le gedlier. Chris
prit sa place pour étre tranquille, et sirotait la soupe, pipi de chat. Une remarque
désobligeante |'obligea a se défendre.

- racnete : en roumain, se prononce “ raquenété ” : des rugissements

Je vivais a la périphérie des villes, prés d’'un feu de paille léger, pétillant, un
culcus en voile de vent, pendant des années j’ai vécu la, tout seul. Un jour, ils me
surprirent, m’ont dit de déguerpir : ordre de police. Je ne savais pas ou aller,
alors j’errai comme ca, de route en route.

- culcus : en roumain se prononce “ couleqouche ” : nid, abri

AU TRAVAIL

La solitude se fait bouche béante. Fisia de trotoar se surpa et m’enterre. Je
t’améne demain le voir, il aura des yeux de plomb, le nez carré, des genoux
comme des citrons giclant leur jus savoureux sur le sol. Quelqu’un aspirait son
sang, le fil branché a la prise. Derriére, vétue d’un uniforme, debout. Elle 'amena



devant sa chef qui débrancha le fil et I'instigua a I’isoloir.

- Fisia de trotoar se surpa : en roumain se prononce «fichia dé trotoadre se
sourepa» : le trongon de trottoir s’effondre

TAILLADE

J’ai mis sur la peau de mon visage des taillades. Les taches que le sang a mises
sur ma peau se sont étendues et se sont écoulées par mes yeux. Je ne saurais le
dire autrement que par taillades successives. J'aimerais cacher des mots qui
sont autres que ceux par lesquels les gens s’expriment.

LA MORT

Le loup frappa de la lumiére verte de ses yeux ; ses traits tombants, ses yeux
pleureurs l'avertirent. Le monsieur lisait sur des pages jaunies une sagesse
déposée depuis des siecles. Ces marques lui guérissaient son enfant
virtuellement, pour amoindrir I'effet de sa chute. Il est allé cueillir au bout du
chemin des fleurs, des boutons, petits, et lui mit sur son nez, dans ses oreilles,
lui étouffa le creux qui tentait de I'aspirer, le marqua aux genoux, a la téte, sur la
plante des pieds, des petits boutons ovales, qui, striviti, laissaient un jus
diaphane, teinté de senteurs acres, de fruits pourris. C'est la qu'il fit sa demeure.
La terre absorbait le jus puant, c'est la ou il fit sa demeure. Il construisit derriére
la maison une sépulture.

- striviti : en roumain se prononce « setrivitzi » : écrasés

L’ENVOL

- Ca jacte en roumain.

- C'est sa langue, il parait que ca existe.

- Marron, foncée. Elle a un probléme, la téte enfermée dans un bocal empli de
liquide opaque.

- Tu la vois, toi ?

- Non.



- Donne lui a bouffer, elle ne mange pas.

Elle essaye de se faire petite, a mis un mur devant son visage, et si elle avait eu
le don d’ubiquité, elle aurait bougé dans la piéce a co6té ou s'enferme, se
contracte, rides et ridules noires gonflent son visage comme une bulle qui,
entrainée par les mouvements de l'air disparait par la fenétre leganata d'alvéole
en alvéole par les courants atmosphériques s'échappe par l'ouverture de la
fenétre.

- leganat : en roumain se prononce “ leguanate” : bercé

L’homme avait rangé le cadavre dans sa boite a brosse a dents.

LA VILLE

Je vivais dans des cartons au bord de I'autoroute. Je me suis laissée, aprés le
Contrat Emploi Solidarité, celui a I'armée ou n'importe ou. Quand cela s'est-il
passé ? Ont-ils réellement voulu me tuer ? lls I'ont fait. Puis je me suis laissée,
lassée, j'ai fui. Au tournoi de ping-pong de cette année, qui a gagné, t'en
souviens-tu ?

Des restes d'étres humains étaient assis a mes cotés, au Centre Social ou a
I'ANPE. J'ai plagué sur les cartons des grilles au tissage dense, pour que ca
tienne le coup au passage de I'hiver. Je me suis installée ici parce que j'étais a
bout, pres d'une décharge ou je fais mes courses. L'ailleurs m'a pris de court en
allant le rejoindre, dans la ville la nourriture doit étre plus fraiche.

CENTRE MEDICO-PSYCHOLOGIQUE

Elle pénétra secouée de hoquets qui machent sa peine dans le hall devant sa psy
masque mortuaire inecat dans une flague de déchets, affluent qu’elle évacue
dans son usine corporelle qui digere, expulse, a laquelle elle lasse le soin de
filtrer, jeter d’ou elle extrait une nymphe balayant son corps. La psychologue
nous offre un visage rayonnant, le corps excité tourne sur lu-méme, rejoint la
salle de médecins, fait demi-tour dans le hall gardant en bouche un bol
alimentaire de culpabilité et de dégodt. "Madame Frie va s’occuper de vous." A



travers la porte vitrée, elle affiche un sourire.

- se sprijjni : en roumain se prononce “ sé sprijini” : s’adossa, s’appuya
- inecat : en roumain se prononce “ inequate” : noyé

LE METRO

Le bord du trottoir était traversé par I'’eau des égouts. La rue était en pente. I
s’apprétait a pleuvoir. Il ne savait pas vraiment ou aller, ressemblait a une
voiture sans chauffeur. Ses jambes devenaient plus lourdes pendant qu’il
marchait. Il descendit a Rambuteau. Des silhouettes se découpaient sur les
affiches encollées le long des murs. Le métro avait filé droit dans le tunnel. Une
cabine d’alarme s’élancait vers le haut.

Des gens se dirigeaient dans les tunnels ou montaient les marches qui menaient
dehors. Prés d’un mur, un homme sortit tout d’un coup son couteau et I’enfonca
dans une personne a la peau foncée qui passait.

LE BANC

Les trottoirs dans une lumiére noire, parcourue d’enseignes lumineuses et
panneaux aux noms des boutiques, aux lettres picurind (laissant s'écouler) sur le
rideau a la couleur délayée par le tissu lache de pluie, (pénétrée dans les fibres,
absorbée par le tissu), qui a travers les gouttes laissait sa piqure. J’étais a trois
pas de lui, il ne me reconnaissait pas, je me retins de le jeter dans le caniveau, de
reproduire le moment ou il me poussa violemment sur le banc.

AU BAR

Il arriva hier, une table plus loin, il mangeait, les hommes étaient debout,
quelques-uns bouffaient au bar, je ne savais pas son nom, il faisait beau, |'un
d’entre eux vomit et quitta le café, il déplia ses jambes sous la table.

Ce sair, il ne vit que son ombre passe, mais il savait qu'avec quelques miettes il
irait pas loin.



LE COUPLE

Les visites se faisaient de plus en plus rares, il n'avait plus toute sa téte,
aboutissait difficilement a un dialogue cohérent avec |'autre. Il se confrontait a
des silences, des trous qui se résorbaient lentement, difficilement au bout de
quelques minutes. Elle n'avait manqué aucune de ces journées de permission, et
ne voulait pas le laisser seul, pas un seul instant.

lls se sont rencontrés pour la premiére fois sur une vallée, accompagnés de leurs
amis, lors d'un pique-nique, se sont passé le sel, lancés des ceillades timides au
début et francs lorsque la discussion s'est engagée. Leur couple s-a inchegat sur
des impressions qu'ils avaient en commun, qui se sont avérées de plus en plus
clairs, limpides, ca venind de la sine.

Elle avait appris trop tard I'accident, une avalanche de cris, quelques-uns cachés
dans la foule, au timbre des scincete des enfants. lls se sont vus que plus tard,
lorsque lui, trintit sur une chaise roulante en transit dans la réalité, bouchée par
des rales, lui souriait. Il était a I'abri des souvenirs. Elle était la le dimanche.

- s-a inchegat : en roumain se prononce “ sa inquéguate ” : s’est consolidé

- ca venind de la sine : en roumain se prononce “ qua veninede dé la siné
comme allant de soi

- scincete : en roumain se prononce “ scinetchété ” : glapissements

- trintit : en roumain se prononce “ trinetite ” : renversé

7.
.

STEPHANE

Stéphane avait les poignets attachés, les organes jaillis de 'estomac, comme les
fils d’'un cadavre de télé que je trouvais l'autre jour dans la rue. Les fils
éjectaient la téte de Stéphane, ses mains fréles, malléables suivaient
’ordonnancement des particules d’air, dont il tailladait les contours, tirant le
trait noueux, rompu, glissant du boitier tele qui le révélait, tracait, entouré d’un
personnage dans la rue, une clope au bec.

L’ATTENTE

Deux pelés et trois tondus dans le hall de gare. C'est une petite gare. Une
femme est assise, droguée, a c6té de son ami. Il leur manque deux euros pour



prendre le train. Son ami le demande a tous les voyageurs. La fille est enceinte.
Sa téte tourne. "lls n'ont pas deux euros." Je n'ai pas deux euros. lls ne sont pas
la. lls ont dU trouver les sous. Y a un groupe qui doit arriver. lls doivent étre la
d'une seconde a l'autre. lls vont sortir du train. Je dois les convoyer jusqu'a Lille.

LA CHARRETTE

Je regardais la lune, dessus des virgules blanches. Un ceil s'écoulait sur elle.
L'aura qui la cernait était pénétrée de gouttes de sang. Celle-ci se trouvait sous
la volte céleste. Elle était tirée par une charrette, trasa par un homme qui ducea
oale, dans laquelle se trouvaient ses fils. Pe trotoarul blanc, la lune s'écoulait.

Il allait en ville vendre du beurre. Un des enfants s'assit a ses cOtés. Les autres
s'étaient endormis. Des voitures le klaxonnaient énervés. "Sales tziganes"
criaient-il pendant qu'ils les dépassaient. Le petit s'était réveillé et se blottit
dans la veste de son pére. lls arriverent a la ville pour vendre du beurre et du
fromage.

- ducea oale : en roumain se prononce “ dutchéa oale ”:
casseroles

- Pe trotoarul : en roumain se prononce “pé trotoaroule ” : sur le trottoir

transportait des

LE VAGIN

Vagin écrasé sur un trottoir mouillé de ton sperme, au départ vagin gauche,
virtuel, puis petit a petit pétri de tes mains, écrasé entre tes doigts couleur pate
de verre. Vagin mouillé de ta salive, au départ gauche, livide, puis paroi lisse,
pulvérisé au contact de mes yeux, vagin écrasé sur le trottoir empreint de tes
pas, un territoire avide a cactus plantés sur la colline tout prés du ciel bleu qui
baigne mon visage de ses nuages. Au départ gauche, livide, empreint de tes pas,
verre pateux transparaissent les hommes, en colonnes emmitouflés, au dos
incovoiat. Etroit le chemin qui les sépare sur le sol blanc, neigeux, se meuvent
comme des tremuris, d’aucuns tombent, puis vers les longues terres vertes au
bout duquel se tient un homme nu, a 'allure grotesque et hallucinée qui me fait
signe de ne pas bouger, de rester neclintita a ma place.

- Incovoia : en roumain se prononce “ innequovoia” : courbé



- tremuris : en roumain se prononce “ trémouriche” : bruissement
- neclintita : en roumain se prononce “ nequelinnetita” : immobile

L’ATTENTE

Deux pelés et trois tondus dans le hall de gare. C'est une petite gare. Une
femme est assise, droguée, a coté de son ami. Il leur manque deux euros pour
prendre le train. Son ami le demande a tous les voyageurs. La fille est enceinte.
Sa téte tourne. "lls n'ont pas deux euros." Je n'ai pas deux euros. lls ne sont pas
la. lls ont dU trouver les sous. Y a un groupe qui doit arriver. lls doivent étre la
d'une seconde a l'autre. lls vont sortir du train. Je dois les convoyer jusqu'a Lille.

UNE LIAISON

Javais passé des journées entiéres brouillant des idées, facind farmece cu
pleoapele cazute au prince charmant pour qu’il se transforme en foetus malade,
réduit, consommé, déterminé a éjaculer un liquide horizontal a I'odeur putride,
aux petites gouttes purulentes qui éclatent sous la peau, serties de poussiére
d’or, amassés en une bague au doigt, tirant le reste d’'un cordon ombilical d’'une
fabrique de boyaux ayant comme fonction de filtre par leur contenu l'arrivée
d’air et d’étrangler mon passage, empreinte dans laquelle les habitants avaient
pour habitude de jeter les bétes mortes. Je tournais a grands pas autour du
puits.

- facind farmece cu pleoapele cazute : en roumain se prononce “ faquinede
pharemetché qou pléoapélé quazouté” : ensorcelant les paupiéres tombées,
renversées

on arréte pas de me dire de renter chez miiii

C'est elle qui lui avait raconté la nouvelle. Un jus d'orange a midi avait soulagé sa
fatigue. Elle se cambra sur la chaise du café, se tenant préte a affronter I'apres-
midi de travail. L'usine fermait tard, ces heures étaient un boulet qui tombait
comme en plein repos dominical. La respiration tendue, elle se leva et avanca



comme une somnambule vers le métro. Elle descendit pas a pas |'escalier, en
faisant attention de ne pas se rompre le cou, le revers de sa personne
s'accommodait mal a la vulgarité agressive qui régnait au boulot et cherchait une
échappatoire lorsque le pic de tolérance était atteint. Un homme assis par terre,
en bas de I’escalier la regardait ou peut-étre pas, impassible depuis des mois,
une pancarte a la main, marqué : "J'ai faim." "Il fallait s'entraider ”, pensait-elle
désespérément. Parfois a bout, vivement quoi ?

Les séquences du film firent volte-face, sa chair bleuit au fur et a mesure, son
oncle venu d’on ne sait ou s’adressa a elle pour lui demander de I'argent. « Ne
me demandez rien ». Les éléments flottaient. Dans la prison il fit la téte.

LE PREMIER CRI

Il était prét a la laisser tomber, d'autant plus qu'elle allait lui pondre un méme. Le
jour béni arriva ou selon I'avis des médecins il était trop tard pour tuer |'enfant.
lls la placerent dans un centre d'accueil tenu par une association humanitaire.
Effaré par la nouvelle, le garcon déguerpit sur le champ et ne lui donna plus
signe de vie. Entourée de filles enceintes, elle se sentait protégée et a |'abri, mit
une croix sur le sexe masculin en général et attendit patiemment l'arrivée de
I'enfant. Quelques heures avant la naissance, le pere, prévenu par des amis,
arriva a I'hopital. Elle feignit I'indifférence, la péridurale lui fit oublier sa présence.
La téte ensanglantée et poilue pointa de son entrecuisse.

- Mais qu'est-ce qu'on va faire de toi ? laissa échapper le garcon vers le
nouveau-né.

La mere le foudroya du regard. Il demeura immobile, la téte vide, géné par la
situation inconfortable dans laquelle il était.

SANS TITRE

Quand je traversai le tunnel un hululement m’accompagna. Une porte quand
j’avancai. Je poussai la planche de bois. Du gaz coula sur son dos. Je me trouvai
sans téte. Paysage furtif du bas. Quelqu’un lui tirait la peau du cou et ses traits
se baissérent. Le squelette.
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Nous vivons seuls avec un personnage qu’on a crée soi-méme de toutes piéces.
Inghesuit, mal & l'aise. Des nomades a tétes d’aigles, sur des terres qu’ils ont
foulé de leurs pieds. Mettre au plus bas, mettre bas. Lui s’était fait la malle, une
malle grea, qu’il avait du mal a soulever. QU’il avait pensé jeter mais qui s’est
avérée par la suite pour ses comptes quotidiens, entre les chemises propres et
les pantalons apprétés pour la présentation dans les boulots ou il jouait un
personnage selon.

- inghesuit : en roumain se prononce “ ineguessouite ” : bousculé
- grea : en roumain se prononce “ gueréa ” : lourde

PERVERSION

La rue était vide. Quelqu’un venait de s’y faufiler ; dans un coin au fond, sous
I’escalier (gu’il recouvrait par la suite d’un sac-poubelle) il amenait de la sanie,
deux yeux de verre, des os et différentes bétes de petite taille ou insecte gu’il
tuait a petit feu sur place. Il repartait quand la souffrance cessait.

L’HISTOIRE

Une histoire planante, de celles gu’on raconte a corps perdu, une histoire des
plus sacrées qui remonte a des temps mincate de catre viermi cei mai nesuferiti,
que je chantais cu note stricate une ascension sans but véritable, au fond de
quelques vérités brutes qui vont apparaitre a la lumiére vite. Une histoire qui
remonte a la nuit des temps qui prendra effet et fin lorsque des jours blancs,
aveuglants mincate de timpuri vont célébrer des contacts Iégérement
sanguinolents qui ne pourront et vont se disperser comme une vase noire et
baveuse sur les futures variantes ; des senteurs mincate de timpuri, une victoire
des plus acharnées contre des événements malgré eux confus, une histoire
vivant des calamités a bout de ce qui parait étre une éternité.

- mincate de catre viermi cei mai nesuferiti : en roumain se prononce
“ minequaté dé quatré viermi tchei mai nessouféritzi” : mangées par les vers les
plus immondes, vils

- Cu note stricate : en roumain se prononce “ gou noté striquaté” : avec de
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fausses notes
- mincate de timpuri : en roumain se prononce
mangées, rongées par le temps

[1

“ minequaté dé timepouri” :

LA VILLE

Je passe dans la ville, a ce moment noire sans la moindre bouchée d’air frais
emplie de gaz d’échappement. On voit le toit de la voiture qui s’extrait de la
route. Et par moments on dirait que c’est pour se rassurer de ce qui pourrait
arriver au-dessus d’elle. Cet espace souterrain la plongeait dans ses pensées
calmes et irréfléchies par intermittence vite déchirés les alentours.

LA TETE

Je marchais le long de la voie, il faisait frisquet. Un clochard m'interpella pour me
demander une cigarette. La nuit était tombée. A la maison, ma mére dormait.
Apreés tout ce travail, jour et nuit. Je fumais une cigarette et me mis a dessiner.
Je flippais, ma meére bossait pour deux et elle avait le double de mon age. Si ca
avait été un homme, j'y n’aurais pas vu d'inconvénient. Mon psy a bien travaillé,
je ne fais plus de crises. Je suis bien plus cool maintenant. Les projets me
comprimaient la téte. Ca tombait toujours a I'eau. Ca sert a rien. lls se dégagent
par la bouche des autres avec des mots comme : "Rentre dans ton pays!" Le
temps s'étire et tord péniblement mon corps. Ca provoque de I'énergie négative
qui me donne un air encore plus agressif. J'essaye de faire sortir une forme de
mon gribouillis, elle apparait doucement, je lui donne |'apparence d'une téte. Mon
psy ressemble a un mannequin chic, sa peau, ses vétements sont impeccables. lI
veut m'imposer ses lecons, ca ne marche pas, il est le moule dans lequel je forge
ma pate.

LA VILLE
L'homme allait par les chemins vides. Il faisait noir. Il n'arrivait pas a dormir. Des
bandes de jeunes traversaient le quartier. A presque tous les portails, des gens

dormaient par terre.
La main a troué dans la peau : des vampires aux langues pendantes en manque,
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des sirénes bleues, sexy, des dragons en feu.

On avait collé quelques habitants aux parois extérieures du foyer, pour ne pas
qu'ils se jettent par la fenétre, avec de larges bandes de sparadrap. On leur
donnait a manger de loin pour Vérifier leurs réflexes. De temps en temps
quelques-uns se décollaient. Y en avait qui s'amusaient a brdler leurs sangles
pour voir leurs réactions.

LE COURANT PASSE

Au début, la terre était une forme sans limites, chaotique et fluide. Quelgu’un
coupa dans sa masse afin de la contenir. Le bras ne repoussa plus, cicatrisa,
cousu avec du fil. Mais entre les fils la chair désirait s’étendre et aux dépens de
sa santé, elle coupa par endroits le fil et poursuivit sa croissance ; les blessures
occasionnées cicatrisent peu a peu. L’ceil humain n’arrivait pas a suivre son
développement, régi par des lois méconnues, car il avait lieu dans un espace
illimité dans I'apesanteur. Donc, a partir d’'un moment donné, inexpliqué, nous ne
voyons plus rien de I’espace qui nous entoure et croyons qu’il est terminé.

L’ADMINISTRATION

Leurs peaux tombent. Des rictus sur le visage, des grimaces figées de la folie,
des monstres sont nés. lls tremblent, piétinent, des muscles de leurs visages
sont morts, il N’y a pas d’influx nerveux ou de volonté de les bouger. lls parlent
seuls et rient. lls s’Tamusent dans la folie, c’est un autre monde. Si je leur parle, je
suis foutue. Je me sens attaquée. Chacun d’entre eux en est atteint, ils forment
les bras d’une pieuvre. Il est venu me dire que ca ne va pas, il n’était plus en lui-
méme. Il ne restait de lui qu’une peau morte, il était devenu tout petit, la vie I'a
quitté, son sourire était juste un mouvement des mandibules.

LA SEPULTURE
Des méches de ses cheveux gisent, ca et la, mouillées. Une sépulture était

creusée derriere une des tentes, petite, mais quelgu’un I'avait bien creusée, la.
Elle va étre recouverte.
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Elle tourne la téte. La maladie la ronge, des yeux vides de fatigue, d'impuissance.
Parfois des yeux tristes

LE CHAT

La sentant arriver, il déguerpit, comme une vague poussée par le courant, un
fantdme qui s'est dissipé, absorbé dans |'atmosphére pour réfléchir. Au loin, il
présageait de se laisser emporter par le courant d'une mer du sud, stagnante,
turbulente, visqueuse, noire dans les profondeurs, tourbillonnante, qui jette des
restes sur la plage, une petite bouche que j'absorbe, a qui je dis des mots doux,
comme celle du chat qui appelait de sa corbeille de ses petites pattes que je sois
aupres d'elle avant de mourir.

LA FUITE

Pensant le dominer elle s'est cassé les dents la-dessus, a quitté I'endroit avec le
trou au milieu du parquet et a fait des kilomeéetres a pied, seule, le vent la
poussait dans le dos qui s'est fendu comme une pastéque. Elle cracha sur un sol
blanc, aseptisé, mince pellicule transparente laissant entrevoir des bouts de
corps entremélés, ses pieds avaient accroché |'asphalte et bougeaient au ralenti
sur le sol carrelé, lyophilisé, putride.

Elle s'est séparée en deux. La terre crachait des jours entiers, pendant que
I'autre continua son chemin, téte basse, peau grillée, en fait elle avait dés le
premier jour pris la direction des nuages qui se sont largement entrouverts a sa
rencontre et |'ont gardée.

LA VILLE

Il faisait nuit, parfois un gémissement se faisait entendre. Des couvertures
bougeaient imperceptiblement dans la nuit. Jean se tenait appuyé contre le mur.
Ses rides étaient profondes et son visage détruit par le manque de nourriture, et
sa vie au jour le jour passée a la rue. Il s’éteignit au petit matin.
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Je suis seule, fatiguée et je pense a mon ex, collant, une véritable plaie, je suis
fatiguée, la téte défoncée par une série de stupidités que je débite par coeur
dans la journée pour bouffer. (Je me pose des questions sur mon avenir tout
tracé entre boulots de merde et cercle de fréquentations aussi mal lotis que
moi.)

LE BOULOT

Assis sur une chaise, le miroir lui renvoyait des orbites rougies, gonflées par la
sollicitation des larmes, il avait remué le buste de bas en haut pour détruire en
lui ce quoi I'avait empéché de continuer son travail et de pouvoir subvenir a ses
besoins, qui 'amena a rompre des attaches internes a son étre, dont le point
géodésique se trouvait dans son origine. De bas en haut et de haut en bas, de
bas en haut, de haut en bas ; avant il avait pensé a se suicider. Sa mére était
tout prés. Les moments vécus se perdaient en elle comme dans une casserole
sans fond. Le temps vécu n’apportait aucun relief a son quotidien tombait dans
un abime comme s’il n’avait de prise sur elle, un temps éphémeére, sans suite,
écrasant.

LE QUAI

Un matin je me réveillais, je passais les limbes du sommeil, adhérais a ses murs
pour pénétrer sa demeure, les gestes maladroits du matin, I'appelais vers moi
pour m’habiller de sa peau et moulais mes premiers pas a peine esquissés sur les
siens.

A LA CNAM

Prabusit pe un cot, maintenu contre la rampe de |'escalier, il observait d’un ceil le
va et vient des employés en attendant son tour au guichet numéro deux. La
semaine d’avant, il avait prévu de consacrer une matinée au renouvellement de
ses papiers santé. Ses pensées se adunau autour d’une pile de Curriculum Vitae
gu’il devait envoyer. Les intervalles qui participaient de la décontraction a la
suite de son activité ennuyeuse et fastidieuse se infundau dans des coquilles aux
parois fendues, dans cette atmospheére oppressante.
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- Prabusit pe un cot : en roumain se prononce
avachi sur un coude

- se adunau : en roumain se prononce “ sé adounaou” : s’amassaient

- se infundau : en roumain se prononce “ sé inefounedaou” : s’enfoncaient

‘ prabouchite pé oune quote” :

LE SOMMEIL

Sous les ténébres, la nuit fait de ses cadavres une lente agonie. On entend le
son sans fin, lugubre, long et évasif, un rale profond et subred qui glisse sur mon
ventre et monte, absorbé par endroits, sous le long cou qui, au fur et a mesure,
disparait dans la chair, leurs ongles s’enfoncaient a cet endroit de la peau sous la
téte tassée, aux plis du visage voilant les yeux, ou les pupilles demeuraient
absentes une fois leur voile 6té.

- subred : en roumain se prononce “ chouberédé ” : fragile, fréle

Je suis sorti hier de taule. Un parasite. Mon pére m’a filé la cave de son mini-
chateau pour quelques mois. Attrape ! Aujourd’hui il fait beau, le gazon vert, les
oiseaux piaillent. Les clefs de leur pav sont la-haut. lls les gardent sur eux. Des
amis m’ont appelé. Fais gaffe ! Une nana, un monde virtuel. Une poupée réglo,
classe. Et me V’la parti pour une nouvelle donne. Cet été ca lui fera trente piges,
dix de moins que moi. Réveil six heures. Le piaillement des oiseaux résonne dans
mes oreilles.

LA RUE

Quelques fils de cheveux naissants par endroits sur le crane chauve, les
paupiéres lourdes, disposées par deux ou trois couches superposées, mi-baissées
sur les yeux grands, d’un bleu délavé, le corps interrompu dans sa dezvoltare,
s’amenuisant vers le bas, vieux, aux membres figés dans une position courbe, a
la peau profonde et lisse, aux lévres abritées par une pellicule mince qui faisait
apparaitre deux surfaces gélatineuses rosacées strapunse de dents blanches. Elle
humait I'air frais du matin. Le ciel était bleu outremer. Des petits yeux noirs en
amande, fureteurs, qui occultaient un corps mince, fréle se faufilaient parmi les
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gens, en les interrogeant du regard. Les corps troncs aux bouches crevassées,
surmontées d’yeux vifs enfoncés dans les chairs se déplacaient lentement avec
leurs longs pieds plats.

- dezvoltare : en roumain se prononce “ desevoletaré ” : croissance
- strapuns : en roumain se prononce “ strapounesse ” : percé

Elle est au repos, le doigt sur la détente. Le vroum d’une voiture la fit se
déplacer d’un pas sur le pavé. Elle ne pensait dormir dorénavant que prés d’elle.
Son estomac crachait du feu. Elle était ivre. Sa nuit chez Maud I'avait mise hors
d’état de fonctionner. Le garcon plantait des arbres sur la pelouse. Il lui jeta un
coup d’ceil furtif. Elle mijotait des fragments de mots. Sa vie 'avait repéré. Il
fallait gu’elle assure, lui donner le change. En haut de la rue, un homme la
regardait depuis tout a I’heure. Elle le vit s’approcher et allongea le pas. La rue
était vide. L’homme était pale, sa peau était du caoutchouc mouillé. Elle le fixa,
c’était une ombre du lampadaire. Elle n’avait rien avalé depuis plusieurs jours et
se sentait défaillir. Elle braqua son flingue et arracha son porte-monnaie. Elle prit
la fuite en hurlant comme une cinglée.

SEPARATION

Elle demandait, I'aspirait et se masturbait. Se levait du lit, traversait la chambre,
comme s’ils étaient ensemble et son attitude dénotait une disponibilité, reflétait
la fabrication interne d’'un étre matrice du sien. Pourtant, le but est de s’en
debarrasser et de reconstituer avec soi-méme la personne que I'on est, avec
laquelle force est de composer. Dans le lit, il colle et lache I'encoignure des
fesses, mon téton rosteste les mots avec lesquels je I’ai aimé, me tire en lui et je
luis. Parfois le soir, fatiguée, j’entends des sons d’excitation qui étaient les miens
avec lui, transformés en gémissements sado-mazo.

- rosteste : en roumain se prononce «rossetecheté» : prononce

Un homme tout a I’heure, a dit que les gens qui avaient des maisons, avaient
aussi des noms a coucher dehors : bllll. Et aussi la peau et il a montré la sienne
de la main, Et il a dit que c’était a cause d’eux... ou de ca qu’il n’a pas (pu
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obtenir) d’HLM,

Il frappa et entra. Il était grand, beau. Il se lava les mains et se mit a table. La
table était vide, ainsi que |'appartement. Quelqu'un creusait des trous dans le
sol. Elle remuait la téte a la recherche d'une pensée qui s'était perdue. Il la
regardait, assis. Elle s'allongea sur le lit, en chien de fusil, il se tourna vers le
lavabo. L'homme cessa de creuser et raspindi la terre sur le sol. lls marchérent
tous les deux, nonchalamment sur la terre.

- raspindi : en roumain se prononce “ rassepinedi ” : répandit

LA TETE

Je marchais le long de la voie, il faisait frisquet. Un clochard m'interpella pour me
demander une cigarette. La nuit était tombée. A la maison, ma mére dormait.
Apres tout ce travail, jour et nuit. Je fumais une cigarette et me mis a dessiner.
Je flippais, ma meére bossait pour deux et elle avait le double de mon age. Si ca
avait été un homme, j'y n’aurais pas vu d'inconvénient. Mon psy a bien travaillé,
je ne fais plus de crises. Je suis bien plus cool maintenant. Les projets me
comprimaient la téte. Ca tombait toujours a I'eau. Ca sert a rien. lls se dégagent
par la bouche des autres avec des mots comme : "Rentre dans ton pays!" Le
temps s'étire et tord péniblement mon corps. Ca provoque de I'énergie négative
qui me donne un air encore plus agressif. J'essaye de faire sortir une forme de
mon gribouillis, elle apparait doucement, je lui donne I'apparence d'une téte. Mon
psy ressemble a un mannequin chic, sa peau, ses vétements sont impeccables. lI
veut m'imposer ses lecons, ca ne marche pas, il est le moule dans lequel je forge
ma pate.

LA MAISON

La nuit, survolant la ville, je cherchais la couleur d’une lumiére qui puisse éclairer
les vieux fantdmes qui me hantent, un immeuble dans lequel des voix percant a
travers les murs en bois, je puisse entendre le bruit des chaises, des tables et
des rideaux, affranchis des mots de leurs propriétaires.
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LA RUE

Un homme est la et me regarde, ses yeux s’écoulent sur son tronc ; son bras
pend.

Il faisait froid, il sortit pour récupérer des aliments dans la ville, Carl. Un chien le
huma, remuant la queue, ses yeux rivés par terre cherchaient de la nourriture.

la nuit tombe, Manu arrive en moto, il s'arréte devant son pote. La ville est
morte, il lui demande une cigarette,

il a cent vingt kilos, il m'épie, ses yeux sont ceux d'un poisson, un morceau de sa
peau noire demeure par terre dans la rue.

LE MENDIANT

Le ciel était d’un jaune vert, égoutté en taches sales sur la moquette. Dans le
ciel bleu, elles s’étaient accumulées en strates qui voilaient la terre. Tombées au
fil du rasoir entrecoupent le paysage et parfois se posent sur les yeux telles des
lentilles. En bas de son immeuble dans une lumiéere jaune, un enfant prépare des
attentats, triste. Dans I'orange, des enfants naissent au bord des routes, dans
des squats et a ras du béton des couloirs du métro attendant un sou d’une main
qui s’incline, s’immobilise dans leurs mains.

Les gens me faisaient l'effet d'ombres. Sans visage que je puisse déchiffrer
comme étant mon semblable. Ca me faisait cet effet-la les premiers mois de mon
exil.

SANS TITRE

Il arriva la nuit, un homme l'attendait sur le pas de la porte, il rentra se coucher,
quelqu’un dormait prés des poubelles.

Une fille passa et ramassa quelque chose par terre.

Il se leva, son pére lui hurla dessus d'étre rentré tard, il était au chémage, prit
son p'tit dej, le pére s'éloigna de la maison, triste, le monsieur sans abri se leva
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pour partir, il ouvrit la porte a sa copine, firent I'amour, son pére rentra du
boulot extenué, ils mangérent, son fils sortit, et ne rentra que tard le soir, son
pere alluma la télé, il s'est endormi, le lendemain il repartait travailler, le garcon
restait la a rien foutre....

DISNEY LAND

Elle était au milieu de scene, elle avait oublié de se nourrir et son corps a capatat
I'aspect d'une mouette décharnée, amenée par la houle sur le bord d'une mer
polluée. Le sable avait une odeur de poisson pourri, acre, la nuit s-a repezit pour
enlever les lumiéres éparses, témoins des souffles de vie. Elle se leva anapoda.
Des tourbillons incandescents descendirent du ciel, une voix se mit a parler.
"Cette terre ne veut pas de vous." Elle laissa derriere elle I'histoire qui la poussa
a venir jusqu'ici. La terre prit feu sous ses pieds, elle se roula sur le sable, se
salit toute et glissa dans une groapa, sans doute sapata la par des enfants du
lieu.

Les enfants lui jetérent des bouts de nourriture. lls s'amenérent autour d'elle,
puis se lassérent, voyant qu'elle ne réagissait pas et partirent. Elle mangea puis
s'endormit. Le lendemain au réveil, le soleil avait effacé les traces de la nuit. Ca
puait. Elle alla lentement vers la terre ferme, monta par le petit chemin en biais
la colline sur des cailloux nickel, un village sorti tout droit de Disney Land
s'étendait devant elle.

- a capatat : en roumain se prononce “ a quapatate” : a pris

- s-a repezit : en roumain se prononce “ quadé pé” : tombe sur

- anapoda : en roumain se prononce “ anapoda” : n'importe comment
- groapa : en roumain se prononce “ gueroapa” : un trou

- sapata : en roumain se prononce “ sapata” : creusée

On m’a foutu dans une entreprise de récupération de la jeunesse francaise
supposée attardée mentale suite a un boulot de merde qu’on trouve sur le
marché pour les jeunes diplédmés, soi-disant pour les foutre sur les rails genre le
contrat social de Rousseau.Pas a pas «la bonne société qui date est tenue de
pousser les jeunes a coups de fouets psychologiques sur des chemins de
travers, entendons par la qui ne sont pas les leurs te dans lesquels en plus ils s e
sentent trés mal, a peu prées comme en téle, les téles en ce moment ayant tres
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mauvaise réputation, suicides, meurtres etc.
Un état d’esprit dans lequel tu te sens incoltit de toute part.

- incoltit : en roumain se prononce « inequoletzite » : acculé

LES LOCATAIRES

C’est une cave. C’est a coté des poubelles. Les gens savent qu'ils sont la mais ils
font comme si de rien était ;...ils n'y prétaient pas attention. lls montent un
escalier plus haut puis s'enferment. Il sort un ou deux hommes a la nuit
tombante. lls s'en vont a la recherche de nourriture et puis reviennent.

Le matin, ils vont au boulot doucement, greoi comme pétrifiés, vers le lieu de
travail, ils reviennent épuisés ; puis le lendemain ils retournent travailler.

Les gens qui habitaient au sous-sol étaient une famille avec un garcon et un
autre petit. Les gens ne connaissaient point leur existence. Le bébé était nourri
au sein ; mais le garcon avait souvent faim. Un jour la femme fut trouvée morte
inanimée.

- greoi : en roumain se prononce “ gréoi” : lourd
- sfint : en roumain se prononce “ sfinete ” : sain

LA MAISON

Il pénétra dans la maison vide, la fenétre ouverte un garcon est appuyé€, jambes
contre lui a un mur, il se leve et fuit, ca pue....... ca pue, la porte reste ouverte, le
garcon s'allonge sur le c6té, en chien de fusil, ca sent le brilé d'en bas, de la
courette, de la suie impregne les fenétres.

LA RUE

Les yeux, ils étaient bleus, quelques fils de cheveux blonds, atteint d’alopécie.
marchait sur le trottoir, un homme recouvrait I'entrée de l'immeuble, il est sorti
acheter du pain; un flic l'arréta pour lui demander son du, c'est 100 balle
jusqu'en bas de la rue, pas de carte d'identité, on embarque, un black arrive,
"c'est un RMiste, laisse-le". Il traversa, "sale rat" pensa le flic.
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Il monta casser la crolte.

LE DIAGNOSTIQUE

Il N’en était pas moins sUr que ce qui lui arrivait était bien la réalité. Un cancer
n’était pas chose filante, de rien du tout, qu’on faisait couler comme I'’eau du
bain et qui s’en allait au bout d’une demi-heure. L’eau restait et au contraire se
transformait en inondation, s’infiltre dans les meubles, mouille les habits, ne tarit
pas et circule dans toutes les pieces, prend possession du moindre centimetre
de la maison.

La mort, il y a quelques mois, est passée me voir, n’est pas rentrée dans la
maison, elle m’a juste prévenu de sa prochaine intervention chez moi, pendant
un instant et elle est partie. Plongée dans cette H20, transie de froid, ca
s’effrite par endroits et certaines parties de I’os ont été prises dans la banquise,
'ossature s’effondre et je cherche une accroche qui va court-circuiter cette
machinerie ; le médium qui lie les composantes de mon corps s’est glacé et il
craquelle.

LE FOYER

Il avait un don pour la peinture. Il a commencé a esquisser au feutre un univers
fini puis il est parti. Aprés sa premiére crise de violence, j’achetai des feutres et
nous nous mimes au boulot. Les filles qui habitaient le méme foyer m’apprirent
gu’il pétait souvent les vitres et les portes. Quand je fis part de son talent aux
éducateurs, ces derniers répondirent que ca n’était pas grave car sa maladie fait
gu’il ne pourra bientét bouger ses doigts.

LE BOIS

C’était sur le terrain vague, il s’accrochait a ses basques dans ses bras caché, au
corps Vvetu par endroits d’'une peau d’arbres, écorce. Evitant les flaques
noroioase, suivant les chemins bordés de cailloux qui s’étendaient dans
'immensité, la sortie cogne sur des immeubles flétris et démembrés, la route
glisse sous ses pas, les arbres sont fous, ne sont plus que des bougés, se
raréfient a I’horizon.
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- noroioase : en roumain se prononce «noroioasséx»: boueuses

LA PIECE

Sous la terre, des hommes vivaient dans les excroissances, renfoncements,
abris, mici gauri, bulbes vides au tissage composé d’une pellicule lisse de
poubelles ou sacs plastiques, provoqués de catre I'affaissement des couches
dues aux légers et fréquents soulévements des sols que la respiration de la terre
avait fait pousser du trou dans lequel on les avait jetés se détacher du lot, qu’on
jetait régulierement dans le trou, I'emplacement prévu pour la décharge, se
déchirer en fines lamelles, circuler dans les strates de terre, se désagréger au
contacte de fines particules de terre pour a se inchega pe parcurs din nou et
réapparaitre sous forme de suvite, glisse entre deux strates, parsemées dans la
terre, entre deux couches, aux poalele d’un monticule, qui inspirent de I'oxygéne
lors d’un tremblement de terre.

Dans ces tranches d’intestins restent pour un temps, pentru un popas des
habitants sous terre. lls restent dans ces portions longtemps, menant une
tranche de vie alaturi de ceilalti locuitori.

- mici gauri : en roumain se prononce “ mitchi gaouri” : petits trous

- de catre : en roumain se prononce “ dé quatré” : par

- a se inchega pe parcurs din nou: en roumain se prononce “ a sé inequégua pé
pareqouresse dine naou ” : reprendre forme en chemin

- poalele : en roumain se prononce “ poalélé” : au pied

- pentru un popas : en roumain se prononce “ penetrou oune popasse” : pour
une halte

- alaturi de ceilalti locuitori : en roumain se prononce
logouitori” : aux c6tés des autres habitants

“alatouri dé tcheilaletzi

LA FUITE

Pensant le dominer elle s'est cassé les dents la-dessus, a quitté I'endroit avec le
trou au milieu du parquet et a fait des kilomeéetres a pied, seule, le vent la
poussait dans le dos qui s'est fendu comme une pastéque. Elle cracha sur un sol
blanc, aseptisé, mince pellicule transparente laissant entrevoir des bouts de

23



corps entremélés, ses pieds avaient accroché |'asphalte et bougeaient au ralenti
sur le sol carrelé, lyophilisé, putride.

Elle s'est séparée en deux. La terre crachait des jours entiers, pendant que
I'autre continua son chemin, téte basse, peau grillée, en fait elle avait des le
premier jour pris la direction des nuages qui se sont largement entrouverts a sa
rencontre et |'ont gardée.

Au bout de ces feuilles chargées de souvenirs se trouvait une réalité au départ
confuse puis, de plus en plus transparente. Son passé révolu refaisait surface,
des bréches suintaient de feuilles d’amande et de lauriers, de ramassis de merde
qui puaient a des kilometres autour. Ces histoires s’étaient développées a
travers les années, ont inscrit leurs mots enfouis.

Elle était devant lui petite, menue, une voix d’enfant par a coups interrompue
par des silences ou saccadées, a bout de souffle. Il avait un air impuissant et
parfois pervers, grimacant.

Elle avait les yeux clos, les cheveux sales, la machoire claquant des paroles.
C’était par un aprés-midi d’été, dans les environs les bois portaient des ombres
aux limites de la lisiere Au bout de la cour, I’élevage des pigeons prospérait, le
bruit intense la fit se retourner. Quelqu’un pissait contre la haie

C’était loin, tres loin, vaguement on voit une digue, une femme, des cailloux, des
feuilles que le vent fait trembler. Un air dense comme une pate d’amande et
|éger, de sine-statator, voilé, abrite et révéle une naissance.

A son arrivée, les murs étaient subrezi, ils ne tenaient pas debout, s'efforcaient
a se maintenir en position verticale, ils se sont vite craquelés, nous vivions dans
un espace fermé.

- de sine-statator : en roumain se prononce “ de sine-statatore ” : stagnant

- subrezi : en roumain se prononce “ choubrési ” : fréles, fragiles

LA SEPARATION

Ca se passait un beau jour du mois de Juillet. Tout en se reposant sur un banc

du square qui se trouvait a I'angle de ma rue, il épiait les alentours pour vérifier
que personne ne le suivait. Il prit un grand bol d'air frais et se persuada de
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dormir quelques minutes. Les yeux fermés, il vit se promener celle pour qui son
cceur avait battu quelques instants, élu domicile dans sa gorge, couvert ses yeux
et son nez d'un voile parfumé. Il la vit passer, chair pas tout a fait dissoute, un
fantdme entre ses pupilles et son front, tendre ses longs membres, découvrir
son sexe, large ouvert, bouche béante, étouffer la respiration de sa poitrine
contre son visage, pendre ses longs bras impuissants a son cou, elle avanca vers
lui doucement, a pas d'escargot, qui s'étrangla dans sa gorge, devenu fantéme.
Tout seul sur le banc, il se convainc de la quitter, marcher en sa direction a pas
de sanglier parti pour spinteca sa proie, le temps de l'atteindre, avait déja
ingurgité la moitié, puis s'affaissa, épuisée, sur la pelouse du square. Il fit demi-
tour, elle le vit et s'enfuit. Un saule apleca ses fines branches sur le banc resté
vide, ensemencé dans le cadre d'un programme de rénovation des espaces
verts.

- spinteca : en roumain se prononce “ spinetéqua ” : éventrer
- apleca : en roumain se prononce “ apeléqua ” : pencha

SANS TITRE

Un jour je lui dirai de ne plus sa ma masoare de haut en bas, miroir déformant
I'image de soi. Ses yeux bleu noir derriere la glace se voyaient mi-étonnés, mi-
blasés sur le quai du métro, un miroir posé la pour les filles qui passent, on pense
a nous... "Te souviens-tu de la nuit bleue ? Quand je t'ai pris par la main comme
un enfant et je t'ai embrassé sur les deux yeux pour te dire au revoir. ”

La barriere fut frinta et me retrouvais poussée malgré moi sur une route
paralléle. Mes mots étaient censurés a I'époque et le sourire aguichant, a I'abri
des regards indiscrets, d'un homme agé m'amenérent vers une lointaine
peuplade a I'autre bout de la planéte.

- sa ma masoare : en langue roumaine se prononce “ sa ma massoaré” : me
lorgner
- frinta : en langue roumaine se prononce “ frineta” : brisée

LE TRAVAIL

Je m’appelle un comptoir d’achat. J’achete a bas prix. Pouvons-nous passer
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(nous vous ferons une proposition, les murs de la piece sont d’un gris
translucide a travers desquels se dessine une nébuleuse) nous ferons une
estimation sur place, brouillant mes idées, qui suis-je donc ? Je décroche, a
’autre bout ce n’est pas moi; je n’ai aucun moyen de m’identifier a mon
interlocuteur ; on raccroche et je décroche a nouveau. La patronne m’apprend
continuellement le métier.

- Comment pouvez-vous faire une estimation a vue d’ceil ? Ce que vous faites
est illégal.

- Qu’est-ce gu’il a dit ? demande la patronne.

- QU’il n’avait pas confiance.

- Tu n’as rien dit pour le contrecarrer. Cela fait plus d’'un an que tu travailles ici
tu n’es pas professionnelle.

LE SQUARE

J’aimerais que de nos mains jointes s’envole un papillon aux bouts des ailes
rouges, maintenu a I'aide d’un baton fin en bois que j’essaye de maintenir en
équilibre sur ma main. J’aimerais que de nos mains aux doigts entrelacés ne se
dégage la moindre particule (souffle) d’air écrasant sous nos pas les feuilles (au
bruit de voix énervée), nous nous échappames dans une bulle d’air d’'un noir
épais et dense. Un promeneur vit un couple aux membres enjoués passer dans
une poche d’air transparente et quitter ainsi le square.

I'école en francais, leurs colonies pénitentiaires de profs

LE BOULOT

Assis sur une chaise, le miroir lui renvoyait des orbites rougies, gonflées par la
sollicitation des larmes, il avait remué le buste de bas en haut pour détruire en
lui ce quoi I'avait empéché de continuer son travail et de pouvoir subvenir a ses
besoins, qui 'amena a rompre des attaches internes a son étre, dont le point
géodésique se trouvait dans son origine. De bas en haut et de haut en bas, de
bas en haut, de haut en bas ; avant il avait pensé a se suicider. Sa mére était
tout pres. Les moments vécus se perdaient en elle comme dans une casserole
sans fond. Le temps vécu n’apportait aucun relief a son quotidien tombait dans

26



un abime comme s’il n’avait de prise sur elle, un temps éphémeére, sans suite,
écrasant.

Quelgu’un lui tirait la peau du cou et ses traits se baissérent. Le squelette.

LE MALADE

En allant vers son ami elle éclaboussa des pieds les flaques qui s’étaient formées
avec la pluie. Entre les immeubles...des aires in paragina. Les immeubles sans
visage s’élevaient dans le quartier qu’elle traversait tous les jours. Derriére ces
batiments, elle contournait blocuri mici construite in zigzag, pour arriver dans la
cité, ou, au cinquiéeme étage d’'un immeuble situé a droite, sur une allée
adjacente, se trouvait I'appartement de son ami. Elle poussa la porte, allongé sur
le lit, il était recouvert d’un drap. Le visage gris et vieilli par la maladie se tenait
penché sur loreiller.

La hauteur du lit sur lequel avait pris place son corps, tombé des mains d’un
infirmier, lui arrivait au cou. La souffrance emportait son visage dans un
tourbillon et son corps était patruns de drains et de perfusions. lls I'ont laissé
chez lui muni de 'appareillage nécessaire a sa survie apres l'intervention.

LE FOULARD

Il ramasse son cabas, met son béret, une fois dehors, le ciel était d'un bleu
limpide. Les vitrines étaient recouvertes en partie de peinture orange. Des
promeneurs marchaient dans la ville, certains, vétus de fringues rupte volaient.
Sa mére avait les yeux fermés, quelques fils pendaient sur le drap, cette derniére
n'a plus que la peau sur les os, son crane est décharné, son fils est parti lui
acheter une écharpe. Dans le magasin, des femmes essayent des chapeaux.
Petrus les regarde par la vitre et réfléchit a ce qui pourrait aller a sa mere, il
pense qu’un foulard pourrait mieux lui convenir, ils sont agatate a un présentoir,
la vendeuse en porte un elle-méme.

- rupte : en roumain se prononce “ roupeté” : déchirées
- agatate : en roumain se prononce “ aguatzaté” : accrochées

27



LE RENDEZ-VOUS

Elle marchait le long du quai. Au bout se tenait un homme, vétu d’un
imperméable noir. Elle se dirigea vers lui, mi-confiante, mi-méfiante. Ses mains
toujours baladeuses... Parfois elle vivait avec lui. A ses cbtés, seule, suivait son
petit bonhomme son chemin. Quand il est entré dans sa vie, il ne s’en souvenait
plus. A quel point son existence avait eu une incidence sur sa vie ? Au café, elle
le regardait, il parlait depuis déja un moment, elle ne I'avait remarqué qu’un
instant, il était pale, le teint jauni par le temps passé. Il était enfoncé dans son
fauteuil, son ventre lui submergeait le cou. Elle s’excusa un moment, alla
téléphoner a son médecin au bar pour annuler son rendez-vous. Ses lévres
rouges dans le miroir brillaient. Ses yeux faisaient contraste. Elle n’avait plus rien
a faire a ses cOtés. L’homme avait senti I’écart qui s’était creusé entre eux. Il eut
un air désolé, son corps s-a surpat dans le vide, en le voyant revenir. Le moindre
mot était devenu une torture, il s’est repris et feint un air autoritaire,
paternaliste ; elle lui souriait, amusé, mais ce jeu grotesque la dégoultait, elle
prétexta un rendez-vous et quitta le café. Dans la rue, elle se sentit enfin seule
et paumée.

- s-a surpat : en roumain se prononce “ sa sourepate ” : s’effondra

LES RETROUVAILLES

Je suis parti a la casse dans une valise en cuir vieilli, aux fermetures ciselées en
bois sculpté en relief. On ne s’est pas vus depuis une dizaine d’années. “ Je suis
rentrée hier de Berlin. J'ai un bébé ”. Je suis parti a la casse, dans une boite en
Plexiglas transparent. La boite avait les dimensions d'une usine désaffectée. J'y
suis entré, attiré par I'odeur, au départ, puis par le jeu des poutres apparentes
qui structuraient I'espace telle une sculpture.

“ Je suis revenue de Berlin, hier. Je voudrais te revoir. ” Je suis rentré dans une
boite a peine plus grande qu'une boite d'allumettes exprés pour te revoir. Je suis
rentrée dans une boite a peine plus grande qu'une boite d'allumettes expres
pour te voir partir comme a travers le trou d'une serrure. Elle était posée sur le
béton dans la cour d'un vieil immeuble, dans laquelle je suis entré par hasard et
elle m'a absorbée telle une coquille le corps de son hébergé. J'ai regardé les
creux des fenétres dans la pierre, ou la lumiére se diffusait a |I'extérieur a travers
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le voile des rideaux. Je sifflais pendant que je te voyais te diriger vers la sortie...
La petite boite s'effilocha a la premiére pluie. “ Je suis revenue de Berlin. Je te
téléphone a ma prochaine venue France. ”

LE MARIONNETTISTE

Dans le reflet du miroir se tenait mon ombre pas plus grande qu’une aiguille de
croitor qui aimait se prélasser en face de la carrure solide de ’'homme. J’étais
habillée de noir, maigre, aux collants et cape noire et lui avais mis une veste
mangée par les mites, des pulls les uns sur les autres et acoperit d’'une veste
lache, aux pantalons pattes d’ef. J’avais pris de quoi me restaurer, mangeait
tranquillement mon sandwich et d’un coup mon ombre s’évanouit, inhalée par la
surface neteda, froide, suspendu dans les airs, il mit fin au démembrement
intelligent de mon corps. Je la cherchais autour de moi, la peur dans le ventre,
sans bouger, pendant que mon maitre, (celui qui manipule les poupées) avait
interrompu le maniement de ses fils, outil avec lequel il tissait ses histoires et
était parti boire son verre de rouge a ’ANPE. La peur du vide me zgiltii de ma
stupeur, je me retrouvais tas d’os sur le sol du rez-de-chaussée.

croitor : en roumain, se prononce “ queroitore ” : tailleur
acoperit : en roumain, se prononce “ aquoperite ” : vétu, couvert
neteda : en roumain, se prononce “ nétéda ” : lisse

zgiltii : en roumain, se prononce “ segueletzi ” : secoua

Tu filmais par a coups des fragments de vie qui moi me paraissent importants et
dont le lien n'est que provisoire. Parfois tu sortais du cadre et tu me regardais,
clin d'oeil ou furieux, "C'EST MA VIE". En regardant en arriere le chemin parcouru
avec toi, je me surpris a flipper, comme ca toute seule, ou comme un trop plein
qui étouffe.

LE TETON
lls faisaient d'une pierre deux coups dans le cul pour précipiter mon départ

imminent vers un autre pays. Destination au choix ! Puis I'un d'eux se blottit en
mon sein et suca par les deux bouts mes tétons pe care le adulmeca d'abord
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pour l'inscrire dans son souvenir de toutes les filles qu'il aima d'un instant a
I'autre. Détourna le regard a plusieurs reprises vers d'autres lieux et I'odeur
croissant en boule se glissa au bout de sa langue.

- pe care le adulmeca: en langue roumaine se prononce “pé quaré |é
adouleméqua” : qu’elle flaira

UN MEURTRE

J’ai peur que quelqu’un, fou, comme il en devient beaucoup maintenant, de ces
gens qui ne pensent pas, la tuent, des gens a peine debout, des minables, des
gens qui tuent, quelgu’un qui vit enfermé, qui ne voit rien que ce qu’il sait déja,
qui, 2 un mot qui n’est pas inscrit dans son tabel tue, aveuglé par des doutes
quant a la nécessité de vivre de tel individu, au senti d’'un doute...est aveuglé et
tue, un mouvement fait glisser...le quadrillage, le doigt posé sur I’échiquier, mis
au lieu de la signature, s’approche et décolle du plan de la table et met le doigt
d’un geste depuis longtemps connu, stiut, a peine visible. “Pan!” Elle est
morte. Sourire. Demain une nouvelle journée.

- tabel : en roumain se prononce “ tabele ” : schéma
- stiut : en roumain se prononce “ chetioute” : connu

C’est un cancer, un ulcére, un marasme de mots (troubles). Elle regarde par la
fenétre. Quelque chose coule ? A quoi tu penses ? Qu’est-ce qui est mieux ?
Quand tu penses, c’est pire, n’est-ce pas ? Avec qui tu parles, toute seule ? Dis.
Ne travaille pas ! C’est pas bon. Avec qui tu es ? Seule ? J’ai dormi a I’hopital.
Trouve. Sois calme. Personne ne va te faire du mal. Viens. Habille-toi. Je ne sais
pas. Je ne peux pas. Je ne sais pas. Sois seule. La pauvre ! Viens. N’aies pas
peur. (Nique ta mere.) Tu te retournes ? Mademoiselle. Légere. Je dors pareil.
Entoilée. Comme avant. Une cousine ? Créve. Merde chats ! Je te laisse. Je sais.
Tues...des chats ! Viens. Créves-toi !

Tu écris, qu’est-ce que tu fais ? Tu n’aurais pas dd venir ici. Nous allons te tuer.
Nous allons t’éventrer. Tu vas mourir comme les autres. Pourquoi tu ne réponds
pas ? Tu as peur de nous. Tu vas aller a la guerre. C’est pas possible. Viens
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maintenant. T’es nulle. On t’aura. Je me suis trompée. Tu ne le mérites pas. J’ai
'impression...Elle se trompe. Nous sommes les plus forts. Tu as lu. Ca
suffit..Viens. Je ne t’ai rien demandé. Va voir ta psychologue. Quel age tu as. Tu
te maries. Ne fais pas comme nous. Fais ta vie. J'ai I'impression que tu ne
comprends pas. Pousses-toi. Encore. Je suis tombée sur des tarés. T’as pas le
choix. C’est comme ca. Tu écris ? Qu’est-ce que tu écris ? Montre nous. J’ai
I'impression que tu ne comprends pas de quoi il s’agit.

A quoi tu penses. T’es une demeurée. Aujourd’hui je suis nevue au travail. Le
chef s’est le vé de sa chaise. Aaa, Melle Bougé, sur un ton de raillerie, I'autre
s'est dirigé vers moi, une expression agressive sur le visage. Je stagne. On
n’aime pas ca.

Ah ? C’est ce que tu crois. Il n’est pas la. Tu es toute seule. lls ne te I'ont pas
dit 7 Tu parles encore ? Encore. Sois comme nous voulons que tu sois. Pointes
comme survivant. Ne me regardes pas, bourrée. Envoles-toi. Parmi les ennemis.
Ne regarde pas derriére toi. Sois calme.

Quand il a commencé a me froisser, j’étais en rain de penser a autre chose. Elle
s’est levée du lit, m’a regardé, son teint était livide, les yeux s’écoulaient sur son
visage, elle m’a poussée a avancer et m’a suivie. Rien ne fut plus comme avant. |l
se trouve gque pendant qu’elle me regardait je n’étais pas la méme (moi-méme).

Avec un accent régionaliste. Un jour j’ai perdu le fil des mots. Alors que j’arrive
d’une autre planéte. Aussi, a I'aube je faisais le mur avec lui. Nous étions
ensemble comme le coton, nous faisions des galipedes sur les lignes de blé. Des
petits os brisés nous défendaient, ils étaient notre mascotte, contre les vaches
géantes qui dans les champs, défendaient leurs territoires.

Hier, j’ai tout mis dans un panier. Cet homme m’a remercié. Il entra a la maison
et s’écroula devant la télé. La porte se referma. « Qu’est-ce que c’était ? » La
fourchette levée, la bouche plina. C’était Erasme de Rotterdam.

31



- plina : en roumain se prononce « plina » : pleine

LES BETES IMMONDES

“ Nous sommes petits. On ne nous voit pas. Par instants ils veulent bien de
nous, mais rarement. Les hommes se leapada de nous, c’est naturel. Nous
sommes nombreux, nous formons la couche atmosphérique. Nous disparaissons
lorsque des regards se posent sur nous. Tout nous appartient. Nous allons
partout ou nous voulons. Quelques-uns nous saluent. Les hommes sentent notre
présence. Parfois, on s’arréte devant l'un d’eux. Ca fait son bonheur. Et il
disparait car cela lui ferait du mal de nous tenir trop longtemps dans la main. "

Il est tombé, effacé sous les fanes du jardin in paragina. C’est une charpie.

- se leapada : en roumain se prononce “ sé léapada ” : se débarrassent
- In paragina : en roumain se prononce “ ine paratgina ” : laissé a I’abandon

LES VIEUX

Il ne ’'aima que trés peu. A peine de quoi s’en souvenir aprés sa mort. Ca les
emmerdait de se voir. lls allaient d’eux-mémes chercher les ennuis. Leur mére
est partie dans la déréliction, chez elle. De toute facon c’est que des vieux, des
peilles.

LE DEAL

- J’en ai pas. Tu veux combien ? Je vais en chercher. Tu en prends combien ?
Léve-la. Combien tu veux ?

- T’arrétes pas la, lui chuchota un gars.

- Cent, cinquante ?

- Oui.

Il arpenta la rue a toute vitesse.

- Tiens. Cinquante c’est pas assez, se dit-il. Bernard en veut cent aussi.

Il procéda a un calcul rapide. Ca lui rapporterait quinze euros.

- Les autres sont au Mc Do de Clichy.
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- Ah...A une prochaine.

- C’est ca.

Il enfourcha sa moto et démarra. “ Catalin en veut cinquante.” Il se mit a
pleuvoir. Les rues se vidaient. Il augmenta la vitesse, se gelait les roustons. I
pleuvait a torrents. Les rues étaient vides.

LES POTINS

Dans I'ascenseur, un homme était enfermé. Tout le monde était au courant.
Apres le passage des inspecteurs personne n’osait le moindre geste. On désirait
plus que tout qu’il demeure enterré dans la cage de I’ascenseur. Ca servait a rien
d’appeler de I'aide. Il ne restait plus qu’a ne plus bouger, le temps de disparaitre.
Les murs de 'immeuble avaient été montés tels des écailles qu’on écartait une a
une pour s’y cuibari, afin de connaitre les potins qui couraient dans telle ou telle
habitation.

- cuibari : en roumain se prononce “ qouibari ” : abriter

LE VERNISSAGE

Les gens du foyer étaient émus. Les canapés étaient préts. Les tableaux beaux.
Une petite fille dansait parmi nous. Mes autres collegues sont venus au fur et a
mesure. Je mis des fleurs dans un vase pour le buffet. Le couple a I'entrée va
quitter bientot le foyer. lls ont trouvé un appartement. Je suis content car ils
seront certainement plus heureux. Il papote.

RMI/RMA

Des gens vont se retrouver a la rue...des gens malades, ou dans l'incapacité
d’assumer un travail. Ces jeunes qui vont mendier, vont se pieuter sur les
trottoirs, les jeunes filles vont crever plus vite, violées puis éteintes, défigurées
par la vie dehors, pendant que des gens gagnent un pognon fou. Mirella aura les
dents cassées en un rien de temps, les soins ne seront plus remboursés pour les
personnes sans-abri, ses vétements vont se déchirer, tout sales, elle aura froid,
elle gagnera a peine de quoi manger, un jour elle ne bougera plus. D’autres vont
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suivre et d’autres. D’autres la recouvriront.

LE JARDIN

Les fleurs éclosent, elles engendrent des pics vénéneux. Sa corolle spongieuse
forme de la bave au bord des lévres, se ferment, le soir venu. La racine est
molle, la tige tavelée ; le ciel scintille. Un pétale se détache du globe la tige
cingle I'air, le vent léger du matin dans le calice git, naissent les pistils jaunes, la
fleur respire l'aube. Les fleurs d'une de ses collegues sont marrons téte-de-
negre. Este ofilita. Une brise fraiche me gidila les narines. Le champ de fleurs est
spulberat de vint.

- sunt asezate : en roumain se prononce “ sounete achésaté” : sont disposées
- Este ofilita : en roumain se prononce “ esseté ophilita” : elle est fanée
- gidila : en roumain se prononce “ guidila” : chatouille

- spulberat de vint : en roumain se prononce “ spouleberate de vinete” : éparpillé
par le vent

Je n'ai rien pour toi. Méme pas de I'eau. “ Deux, trois gouttes, pour lui ca ira.”

LA MORT
J’ai la peau livide, fripée, de grands yeux de nouveau-né, ourlé et pamintiu est
mon vétement, qu’elle tisse. Elle a en elle tous les cadavres et il reste leur résille

par terre qui recouvre des organes des morts.

- pamintiu : en roumain se prononce “ paminetiou” : terreux

RUE PIAT

Une femme hurle en bas, on lui a volé son sac. Une autre femme s’arréte, cette
derniere gémit sans arrét, elles s’éloignent vers le commissariat ensemble.
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LA CHARRETTE

Je regardais la lune, elle était bleu transparent, dessus des virgules blanches. Un
ceil s'écoulait sur elle. L'aura blanche qui la cernait était pénétrée de gouttes de
sang. Celle-ci se trouvait sous la volte céleste. Elle était tirée par une charrette,
trasa par un homme qui ducea oale, dans laquelle se trouvaient ses fils. Pe
trotoarul blanc, la lune s'écoulait.

Il allait en ville vendre du beurre. Un des enfants s'assit a ses c6tés. Les autres
s'étaient endormis. Des voitures le klaxonnaient énervés. "Sales tziganes"
criaient-il pendant qu'ils les dépassaient. Le petit s'était réveillé et se blottit
dans la veste de son pére. lls arriverent a la ville pour vendre du beurre et du
fromage.

- trasa : en roumain se prononce “trassa ” : conduite

- ducea oale : en roumain se prononce “ doutchéa oale
casseroles

- Pe trotoarul : en roumain se prononce “pé trotoaroule ” : sur le trottoir

”

: transportait des

AU BAR

Il arriva hier, une table plus loin il mangeait, des hommes étaient debout,
quelques-uns bouffaient au bar, je ne savais pas son nom, il faisait pas beau, |'un
d’entre eux vomit et quitta le café, il déplia ses jambes sous la table.

Ce soair, il ne vit que son ombre passer, mais il savait qu'avec quelques miettes il
irait pas loin.

LA SORCIERE

Il se perd dans la forét, une sorciere vétue de son voile noir apparait devant lui ;
il a peur car elle pousse un cri qui fige la forét tout entiere, ce dernier se
transforme en taupe et il rejoint le royaume souterrain; un jour, une fille se
promenait dans la forét, et glissa par inadvertance sur son terrier, de la peinture
qu'elle portait dans son sac tomba dessus et la taupe redevint humaine.

LE REPORTAGE
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On veut pas des assistés. Faut travailler...on veut pas d'assistés. Y a pas de
misére. On doit travailler, on doit pas étre assisté, y a pas de miseére... On veut
pas des assistés; y a pas de misere. Beaucoup, ils courent apres les aides de
I'état. Y a trop d'assistés. Il faut rembourser I'état. Les gens ils se font assister,
I'argent il faut qu'il revienne a I'état. Il n'y a pas de misére. L'artére principale de
la ville, le soir, fourmille de filles sexy qui font la féte.

SANS TITRE

Des batiments a I'horizon, la mer est claire (est turquoise), un homme sort d'une
maison, du sang sort des grilles de sa fenétre, un visage de femme passe en
filigrane, I'homme lache derriere lui une poudre et se consume, le ciel est
recouvert d'une toile d'araignée violette,

un sillon, o dira de nuage blanc cade pe ciel,

- o dira de : en roumain se prononce “ o dira dé” : un sillon
- cade pe : en roumain se prononce “ quadé pé” : tombe sur

COSMOPOLITE

Un homme arrive, et regarde par I'entrebaillement de la porte, il se demande qui
c'est;il fait beau. Un homme est assis: “ Je peux entrer? Vous me
reconnaissez 7 Je m'appelle Pavel, j'habite le méme pallier que vous. Qui suis-je ?
“

Je m'appelle Laurent. Connaissez-vous cette rue ?

Il se leve.

Je m'appelle Gérard, j'ai 32 j'arrive de NY, mon oncle s'et marié en France et je
visite Paris.

Je suis Myrbrune, roumaine. Je suis venu en France pour ...travail.

Je m'appelle Christelle, je suis d'origine des pays baltes, je suis venue visiter.

Je suis Rodica, j'aimerais m'établir en France définitivement.

Mon nom est Paris, je viens de Hongrie, et j'aime beaucoup la France.

Je suis Raiko. Je veux vivre en France pour toujours.

Je suis Chris, j'aime bien le France et je veux vivre quelque temps ici.

Je viens de Bucarest. La France me plait beaucoup.
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A L’HOPITAL

Sur la place sombre, un homme qui attendait le bus fut interpellé par des
garcons. Il fut battu et on lui vola son sac. Il courut et prit le mur en plein visage.
Les vitres lui ont lacéré la peau. Ses amis étaient partis devant. Le chauffeur du
bus appela la police. Le propriétaire de I'appartement vit ’homme ensanglanté,
vérifia que cioburile provenaient de chez lui, et se demanda comment faire jouer
les assurances pour se faire rembourser. L’ambulance arriva quelques minutes
plus tard et les transportat a ’hopital. Le bandit fut opéré. L’infirmier posa le lit
de la victime dans un couloir saturé. Il succomba a une hémorragie cérébrale.

- cioburile : en roumain se prononce “ tchiobourilé ” : les tessons

ADA

Le canon de pistolet était pointé sur son crane, a genoux son bébé hurlait. Elle
appelle Wanda.

- lls menacent mon bébé, ils cherchent s’il reste quelque chose, j’ai tout plagué,
moi, salut.

- A la prochaine, essaie avec ton mari de flic, elle rigole.- Il reste du poulet d’hier
soir. lls m’ont embarqué, trouvé au super U, quand je faisais mes courses.
Qu’est-ce qu’on fait ? lls vont comprendre que t’as décroché.

Ada s’habille et finit la nuit au bar. Son mec ne se doute de rien.

- Bonne journée, mon chéri !

Des copines appellent pour la mettre sur un coup, mais elle s’est rangée. Elle
attend son deuxiéme enfant, elle est plus belle que jamais.

- Dati-mi si mie un franc va rog !

Aveugles, des ombres, des manteaux foncés, une série de visages passaient
devant elle, des visages sortis tout droit d'une histoire tout autre que la sienne.
Elle avalait o turma de oameni. Venue de nulle part pour eux. Elle se sent
poursuivie, par ceux-la mémes qui l'ont jetée hors du pays. Elle n'a aucune
preuve. Des amis m'attendent sur le quai. lls balayent les murs de leurs yeux a la
recherche d'on ne sait quoi.
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- Si tu bouges, on te tue.

Je me suis laissé violer par des salauds, qui m'ont traitée de "Sale tzigane !".

Ces inconnus me laissent indifférente. Je pourrai leur dire n'importe quoi...

- Alors, Magda?

Méme eux, je ne retiens plus leurs visages. Puis, les uns partent, d'autres
reviennent.

- Dati-mi si mie un franc va rog !: en roumain se prononce « datzimi chi mié
oune franeque va rogue » : donnez-moi un franc, s’il vous plait

- 0 turma de oameni : en roumain se prononce « 0 tourema dé oaméni » : un
troupeau de gens

Son fils lui fut enlevé dés tout petit. Sa vie ne lui appartenait plus. Elle était
entre les mains du pouvoir en place. C'était par un aprés-midi d'hiver, le froid
glacial dispersait une lumiere blanche, aveuglante. On frappa a la porte. Des
soldats pénétrérent dans la maison et lui annoncérent la décision de I'organe
supréme du parti de prendre son enfant pour lui donner |'éducation qu'il mérite,
afin qu'il devienne un membre digne de ce pays. La meéere se impotrivi, essaya de
discuter, et se posta devant le berceau couvrant de ses deux bras |'enfant.

- "Ne le prenez pas", hurlait-elle.

lls la pousserent, des soldats I'immobilisérent sur une chaise. lls volérent |'enfant,
donnérent un coup de pied dans le ventre de la mere pour pas qu'elle les suive
et disparurent dans la neige.

- se impotrivi : en roumain se prononce « sé imepotrivi » s’opposait

- Au bout de toi, ...finissant en paix,

- Qu’est-ce que tu me donnes ?

- Moi. Je suis la Mort.

- tu viens me voir, voir si tu peux sa inhati ceva. Mon heure n’est pas encore
venue. Je veux vivre.

- Je suis la. Je repasserai.

- sa inhati ceva : en roumain se prononce « sa inehatzi tcheva » : pour empoigner
quelque chose
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Dans les plats aigres-doux dans lesquels je me prenais la téte, une fois digérés,
je me detachais d'eux pour atterir sur des terres inconnues, le tissu que je
fabriquais comme résistance etait celui-la meme dans lequel je vivais, ou plutot
c'etaient toujours ma peau, mes ongles qui transmettaient aux autres cellules
qui repoussaient, refusaient toute collaboration, se faisaient toutes petites et
simulaient des maladies comme des grossesses nerveuses. Le temps dilatait ces
faux-semblants jusqu’a ce que je décide de passer outre sa force d’exécution et
reprenais le fil, depuis le départ.

Prabusit pe un cot, maintenu contre la rampe d’escalier il observait d’un ceil le
va-et-vient des employés en attendant son tour au guichet nr. 2. La semaine
d’avant, il avait prévu de consacrer une matinée au renouvellement de ses
papiers santé. Ses pensées se adunau autour d’une pile de CGV qu’il devait
envoyer. Les intervalles qui participaient de la décontraction a la suite de son
activité ennuyeuse et costisitoare se infundau telles des coquilles aux parois
fendues dans cette atmosphére oppressante.

- Prabusit pe un cot : en roumain se prononce « prabouchite pé oune quote » :
écroulé sur un coude

- se adunau : en roumain se prononce « sé adounaou » : s’Tamassaient

- costisitoare se infundau : en roumain se prononce « quossetissitoaré sé
inephounedaou » : colteuse s’enfoncgaient

J’ai mis quelques cassettes vidéo dans I'aprés-midi en matant a de nombreuses
reprises le plafond qui renvoyait inversés des personnages défilant sur I’écran, se
tasser dans I’espace vide accueillant et produire des taches.

Elles se trémoussérent, était content de la voir. L’autre lanca un de ses deux
yeux sur le trottoir. Elle quitta pour aller travailler, était pressée. Il descendit a la
cave. Un voisin I'y rejoignit. Des traces de main. Quelqu’un a dormi la. C’était une
fille qui pleurait, elle disait qu’elle avait faim. La peau de son cou et de son
visage était infectée... elle trouva un foyer social car les habitants de I'immeuble
s’organisaient pour fermer la cave a clef.
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LA PATRONNE

La patronne se posa, atterri sur elle, sur son dos, comme tous les matins et se
mit a ciuguli sur son dos. Repue, se umfla in pene et faisait une danse en
gonflant ses épaules repezindu-se aux quatre coins de la piéce, en imitant le cri
des oiseaux. Elle se leva pour rentrer et se coucher dans son lit sur le ventre.
Peu apres, elle prépara son diner. Les mots lui venaient petit a petit et
les...... sur le papier. Il était tard.

- a ciuguli : en roumain se prononce « a tchiougouli » : picorer

- se umfla in pene : en roumain se prononce « sé oumefla ine péné » : gonfla ses
plumes

- repezindu-se : en roumain se prononce « répésinedoussé » : se ruant

Dans la rue, il apercut soudain, une femme aux vétements rupte par endroits,
maigre. « Il me semble la connaitre », se dit-il. Le visage aspru si incruntata
cachait la douceur, le rire de la femme qu’il avait connue autrefois. lls se
croiserent tels deux inconnus.

- rupte : en roumain se prononce « roupeté » : déchirés
- aspru si incruntata : en roumain se prononce « asseperou chi inequerounetate
» : dur ,les sourcils froncés

"J’ai trouvé mon exotisme en elle : pendant que je suis avec ma femme elle est
la, pas dans les visages qui sont devant nous mais la peur au ventre, de celle qui
venant du bas d’elle-méme représente une menace pour son quotidien. Je suis la
avec ma femme et je suis fier de ma femme, ma voiture et cette femme
amoureuse." Mon futur amant rigola quand mes gestes pas sirs je tatonnais. Et
il passe et repasse et je jouis... "Elle vient de nulle part, pas de notre monde. On
la voit juste deux ou trois jours par semaine."

Les étrangers attirent les francais comme les abeilles le miel, dit-elle dégoltée a
mon encontre.
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L’AGRESSION

Il avait mis un voile sur les objets qu’il rencontrait sur son chemin. Il tissait ce
voile depuis plusieurs semaines. Ce matin-la intunericul era peste tot. Il prit un
cutter, coupa dans sa chair des stries tracées aux endroits qu’il trouvait vides.

- intunericul era peste tot : en roumain se prononce “inetounériqoule éra
pesseté tote » ” : I'obscurité était partout

Un vert translucide presque phosphorescent, irréel, renvoie a une texture kitsch.
Elle-elle. Le bordel elle. Elle s’écoule a travers les pierres jusqu’a moi. L’écume se
fend contre les parois oblique et éparpillait la mousse. Dehors-dehors, la limite et
vis. Tout ce petit monde lointain, opaque, inexplicable. Mes yeux tels des cailloux
se plantent entre les excroissances, effeuillements du sable chaud. Elle ment.
Des plis de sa peau sont récoltés

LA CEREMONIE FUNERAIRE

Dans un royaume au bord d'une mer lina (ou : verte), la poalele unui munte
escarpé, tous les enfants a leur naissance recoivent une fiche. Lors de
cérémonies funéraires, le roi triait les fiches et celles qui avaient un point noir
étaient jetées a la mer ou I'encre se déliait et formaient de beaux dessins.

Celles marquées de rouge ils finirent a la poubelle.

- lina : en roumain se prononce “ lina” : paisible
- la poalele unui munte : en roumain se prononce “ la poalélé ounoui mouneté” :
au pied d’'une montagne

LE ROYAUME

C'est I'histoire d'un royaume, dont chaque citoyen possédait un dossier, un jour,
un des dossiers disparut, le conducator le cherche, le cherche, dans ses autres
dossiers, partout, mais ce dernier s'était envolé. Il téléphona aux autres, il
chercha sous son bureau, le suspecte de I'avoir caché sous ses affaires, la p'tite
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se leva, a la maison son dossier était en effet nulle part, elle le cherche, sous la
table de la cuisine, sous le canapé, elle se fabriqua une caravane, avec laquelle
elle strabatu tout le pays de long en large, chez chacun des habitants, elle
regardait attentivement, nulle trace du dossier, elle traversa des mers et des
montagnes, mais le dossier était comme enterré, elle colinda ainsi, de longs
mois, le dossier était a I'image de chacun et personne n'avait le droit de le lui
Oter,

"vous n'y avez pas acces" lui dit-on

- strabatu : en roumain se prononce “ strabatou ” : parcourut
- colinda : en roumain se prononce “ quolineda ” : flana

UN JOB

Respirant a pleins poumons I’air qui circule dans le texte que je lis dans la revue
posée sur mes genoux, je léve la téte et décroche le téléphone, baisse les yeux
sur les lettres tiparite sur le papier, raccroche. Dans l'autre téléphone, un
technicien nous communique les résultats de la tournée. “Tes rendez-vous sont
tordus. Tu n’es toujours pas professionnelle ”, dit-elle en riant, d’une voix pleine
de satisfaction. Je me levai, passais un coup de fil a une amie pour lui donner
I’adresse d’une ANPE spécialisée “ Au revoir !, Au revoir, Alexandra ! ” répondit la
responsable et quittais I’entreprise jusqu’au lendemain.

- tiparite : en roumain, se prononce “ tiparité ” : imprimées

UNE DISPUTE
Une fois son amoureux fugace parti, elle fit ses adieux a la piece qu’ils
occupaient, mit ses sandalettes, aphone, les premieres heures, les conduits

O.R.L. éclatés par leur derniére dispute, se voulait forte et pleine d’entrain, des
cernes, la peau fripée et un teint pale lui conseillaient le repos.

MON MEDECIN TRAITANT

- Vous étes sans emploi 7 Vous avez un probléeme ?
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- Non, pas ce que vous entendez par ce mot.

- Vous savez, le gouvernement n’a plus d’argent pour payer ce genre de gens.
Un sourire décorait ses dents enchevétrées. Ses sentiments a mon égard
déferlaient du haut de sa supériorité certaine. Elle regarda mes papiers de Sécu
et fit une grimace en voyant la CMU.

UNE BASTON

Dans une ville :

Marius marchait depuis un temps sans sa béquille. Il avait recu une prothése
payée par la Sécu. Il flambait dans la cité depuis qu’il marchait normalement et la
dévoilait fierement. Méme les filles la pelotaient avec admiration. Quelques jours
apres, des jeunes s’amusaient autour de lui en criant “ Vas-y voir ce que tu peux
faire avec ta jambe. ” Sa téte buta contre le trottoir. lls partirent.

LA RUE

Au bout de la chaussée un homme chantait a la voix de nestapinit une salve
ponctuée de “hou, hou” en guise de refrain répété sans arrét. Un autre
chanteur, celui-la parolier entrecoupa le sien, provenant du trottoir d’en face.
L’on passait crispé dans ce concert de voix. “ Hou ! Hou ! ”, scandait encore plus
fort le premier. Le deuxiéme se mit a crier contre les passants tout en buvant un
coup.

- de nestapinit : en roumain, se prononce “ dé nessetapinite” : indomptée

AU TRAVAIL

Je vous vois a travers la vitre. Je vous observe a travers un ochean. Je vous ai
vu tout a I’heure bouger la main de c6té comme ca (elle fit le geste) et mettre
le doigt sur le bouton de démarrage de I'ordinateur. J’ai baissé les yeux et d’un
autre ceil vous regardait travailler. Il est venu demander des nouvelles du patron,
on lui dit gu’i allait trés bien sur un ton condescendent, il venait d’appeler, une
voix charmante et ouverte comme le cul de la poule au moment de la ponte
acquiescait sans arrét.
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Je regardais par la fenétre, il se pointa devant moi, les muscles du visage tordus
par une grimace, parla d’argent et ma voix cristalline le détendit. Un cheval
fougueux passa en fleche devant mes yeux, rasant en diagonale la petite cour
située sur le toit de 'immeuble pendant qu’elle se lavait les mains, une collegue
me raconta un fapt qui se déroulait pendant ses cours de dessin ses sorties avec
ses amies.

- un ochean : en roumain, se prononce “ oune oquéane ” : une lunette
- un fapt : en roumain, se prononce “ oune fapete ” : un fait

LE QUAI

Elle est restée prés de moi pendant plus de vingt ans. Attachée, j’étais attachée.
Un matin je me réveillais, je passais les limbes du sommeil, adhérais a ses murs
pour pénétrer sa demeure, les gestes maladroits du matin, I'appelais vers moi
pour m’habiller de sa peau et moulais mes premiers pas a peine esquissés sur les
siens.

Le trou s'agrandit, il vaut maintenant trois cents mille de millions, débarquées de
Patagonie, de piéces détachées, dans nos assiettes avec des poils et puantes, y
a quelques instants, elle bélait encore dans les champs, arrive par avion direct
dans mon assiette, sa langue violette pend,

L’AMOUREUX

Elle revenait de ses courses sur le chemin du village d’a c6té qui longeait le
champ. Elle se pencha pour compter le nombre de ses sacs. Un garcon pissait au
bord de la route. Il referma sa braguette, s’arréta en apercevant la jeune fille et
marcha en appuyant sur elle son regard. “ Bonjour ! ” fit-elle, surprise par cette
rencontre. “ Ca va ? “ lui lance-t-il sur un ton inabusit. “ C’est pas trop lourd ? ”
Il regarda ses provisions puis ses yeux, son sourire, la poussa violemment, elle
tomba dans le fossé. Pendant que dans ses bras domolita par ses caresses il lui
murmurait des mots abaissants a l'oreille, sa sincérité donnait prises a ses
paroles. Il se tournait vers elle quand il sentait son éloignement, lorsque ce
terrain propice a ses phantasmes, cette faiblesse qu’il a travaillée de ses mains
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se dévoile a sa vue en gquelques mots, quand les liens qui m’accrochent a lui
traduisent ce type de rapport, lorsqu’il active de ses mots, cette surface
participante de I'acte sadique qu’il a créé de toutes piéeces.

- inabusit : en roumain se prononce “ inabouchite” : étouffé
- domolita : en roumain se prononce “ domolita” : apaisée

LE FUYARD

Des HLM bordaient la route. Son jean était déchiré. Il portait un gros sac. ll
s’arréta en bordure d’autoroute et fit du stop. Des voitures de flics illuminaient
la forét par intermittence. L’'une d’elles s’arréta. Un policier vérifia ses papiers, lui
donna un ghiont en passant. Des jeunes qui venaient de la cité I'interpellérent.
L’un d’entre eux lui fila un coup de poing. lls éventrerent son sac empli de vieux
pulls, chemises et quelques soutiens-gorge. Il balanca une injure. lls rigolérent
lorsque 'un fit semblant d’essayer une jupe devant les autres. lls lui donnérent
quelques coups de pied et déguerpirent. “ Ou on va ? ” lls glissérent en bas du
talus.

La couleur de I'asphalte était a peine perceptible. Il n’y avait pas de bruit. L’air
de la nuit était froid. Engourdi de fatigue, il arriva dans la ville, trouva un escalier
d’immeuble sur lequel il s’allongea et dormit. Au petit matin, des mouvements de
pieds le réveillerent. Il demeura immobile quelque temps pour se réchauffer. Un
policier accompagné d’'une femme le réveilla pour lui donner 'ordre de quitter
I'immeuble.

)

- ghiont : en roumain se prononce “ guionete ” : bourrade

Je surpris ses yeux comme deux lanternes qui m'épiaient depuis un bon bout de
temps déja, et je savais qu'il était en train d'observer ce qu'il était possible de
faire avec moi, comment me descendre en d’autres termes. Je n'y prétais pas
attention outre mesure et il finit par me faire tomber.

LE JARDIN

Les fleurs éclosent, seule une me regarde de son pétale, elle engendre au bout
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des pics vénéneux. Sa corolle spongieuse forme de la bave comme au bord des
levres des femmes lors des crises d’hystérie, se ferme, le soir venu. La racine est
molle, la tige tavelée, le lendemain le ciel scintille. Un pétale se détache du globe,
la tige cingle le vent léger du matin, dans le calice sunt asezate les pistils jaunes,
la fleur respire I'aube. Les pistils d’'une de ses collégues sont marrons téte-de-
negre. Este ofilita. Une brise fraiche me gidila les narines. Le champ de fleurs est
spulberat de vint. Il va certainement pleuvoir. L’eau de mer frétille en surface, les
vagues sont rapides et petites.

- sunt asezate : en roumain se prononce “ sounete achésaté” : sont disposées

- Este ofilita : en roumain se prononce “ esseté ophilita” : elle est fanée

- gidila : en roumain se prononce “ guidila” : chatouille

- spulberat de vint : en roumain se prononce “ spouleberate de vinete” : éparpillé
par le vent

RACISME

“ Tire-moi ce rideau. On n’est pas en Afrique ici.” Son crane enfaring, le
squelette de son visage recouvert d’une large couche de plasma délétére fixait
sans me regarder...elle se déplaca dans la piéce a c6té pour voir les filles. Elle se
renseigne si le patron ne I’a pas appelée. Fait ses comptes ; léve les yeux : “ on a
volé des stabylos.” Elle me regarde. “ On doit tout fermer a clef.” “ Oui
m’dame. Il n’y a pas d’autre solution. Hmm ? M’dame ? ” Je prends quelques
instants de pause. Au bout de trente minutes je fais une pause a nouveau. “ Tu
ne travailles pas aujourd’hui, Alex ? ” me lance-t-elle sur un ton ironique.

Je ne pensais pas pouvoir me retrouver un jour parmi les bombes, avec mon
enfant a mes cOtés, in viltoarea aceasta qui m'avait mis le pied a I'étrier au
départ, lorsque je pensais encore pouvoir fuir. Cet enfant, a mes c6té avait
besoin d'une vie normale.

Je le mis dans la confidence. Ne t’approche pas de lui. Tu n’es pas de chez nous.

Survenu trois mois aprés I'accident, je lui demandais de me relater I’histoire pour
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qgue je comprenne pourquoi ce tremur (tremblement) dans la voix et les mains.
"J’étais a cOté de lui quand il s’est fait écraser, j’ai entendu le choc de la masse
contre mon corps, il est tombé. Le chauffard a filé. J'ai pas su quoi faire, puis
quelqu’un m’a dit qu’il allait appeler une ambulance. Je réalisais pas..."

Cherche roumaine a forte poitrine a baiser, entre deux parties de jambes en lair
avec ma copine. Ca fait partie de ma recherche d’exotisme, un renouveau pour
mon couple peut-étre aussi, de quelque chose de different (inhabituel) a se
metrre sous la dent entre deux nuits d’amour avec mon amie.Cherche roumaine,
ou autre, d’origine étrangere, sud de préférence.

J’accorde un supplement gratis, réparation du chauffage électrique ou d’un objet
electrique de son appartement. Opération libre échange, sans paiement.

Un petit garcon se dirigeait vers moi : « J’ai perdu ma maman, il y a plusieurs
jours », « Tu ne I’as pas perdu » répondis-je. « C’est elle qui t’as laissé car elle ne
pouvait plus t’élever. « Tu vas trouver quelgu’un qui va s’occuper de toi »,
« Mais ma maman était gentille. « Je sais; tu vas trouver quelqu’un. » « J’ai
faim" « Tiens, voila cinq francs. »

Il 'avait vu au-dela de ces contrées proches dans lequel il avait toujours vécu un
arbre plus grand que les autres qui le poussait a travers les champs pour
I’atteindre (pour y grimper).

La nuit il poussait dans sa téte, sortait comme une natte plapinda mais rigide.
Une multitude d’insectes venaient se revigorer sur ses ramuri et feuilles dont les
nervures sifflaient au rythme des you-you a leur encontre. D’autres nevures
descendaient pour boire la séve dans son crane. Puis on entendait la respiration
lente et réguliére des estomacs repus. Au petit matin, il buvait vite fait son lait
crémeux et au plus grand bonheur de sa mére qui le croyait pressé de partir pour
I’école, il courut jusqu’a la risiére pour voir les contours de I'arbre se dessiner sur
le ciel.

Au milieu de I’été, je décidais de partir en vacances. J’atteris dans un camping
empli d’adolescents défavorisés auxquelq les mairies de gauche avaient payé des
vacances. J’arrivais, le premier jour, une femme m’accueillit, belle, plantureuse,
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gentille et m’offrit une tente, a condition que je lave la vaisselle, le groupe
d’arabes se pointa au bout de deux, trois jours. Leur voiture m’attendait tous les
jours pour descendre a la plage et la groseur de mes seins les faisait planer. Le
soir, alors que nous étions en train de manger, dans le coin de la table se tenait
un garcon, timide renfermé. La patronne me demanda si je voulais bien partager
ma tente avec lui. Nous dormions c6te a cdte pendant plusieurs jours, il venait
du Mali et faisait des études de psychologie. Je me sentais auprées de lui comme
un poisson dans l'eau, a quelques moments il me reprocha de ne pas
m’interesser a lui; jétais lontaine, méme au bord de lautoroute, lorsque
j’apprehendais le moment ou nous allions nous séparer.

Le marché s’emplit vers midi ; les gens achétent pour la semaine ou fouillent ;
pres de la halle est le squat ou circulent des sacs de drogue. J'allais chercher du
boulot. L’asphalte acoperea la verdure, le carrefour grouillait de monde. A c6té
du carrefour se trouvait un magasin a la sortie d’une bouche de métro, on s’y
pressait pour entrer et pour sortir. Des boutiques musulmanes surplombaient
’endroit. Des jeunes se retrouvent a la sortie du métro, je me dirige vers ma
cité.

- acoperea :en roumain se prononce « aquoperéa » : recouvrait

LE MEDECIN

Le chirurgien voulait la tuer sur la table d’opération afin que toute trace de la
tentative de meurtre disparaisse. Une simple maladresse, passée inapercue,
aurait suffi a lui Oter la vie et il s’en serait débarrasser dans une poubelle
réservée aux étrangers, tel qu’on a I’habitude de faire, en fermant les yeux de
dégouit. Il aurait baisé la fille dont il avait envie depuis le jour ou il la vit aux
cOtés de sa mere puis l'aurait rassuré en lui disant : “ C’est pas grave, la méme
chose se passe en Bosnie, a deux pas de chez nous aussi. ”

LES ABIMES

J'attendais, assise sur les marches de la MJC la venue de |'animatrice que je
devais assister lors d'une journée d'essai pour un nouveau travail. J'entendis
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dans le hall d'entrée deux jeunes filles reprendre le refrain qu'elles étaient en
train d'écouter dans le walk-man : "Je fais mouiller des chattes...". Il pleuvait. Je
venais de quitter le cabinet de mon dentiste qui lorgnait ma CMU.

"Pfff-Pfff", entendis-je derriere moi. Je retroussais ma jupe, étirais et amorcais
cet aprés-midi de travail. "C'est fou !", la voix s'accrochait au fragment de mon
corps, au tournant de mes mouvements affairés, déchira quelques nervures,
sinueuses, pressantes, répétitive, creusa un abime dans lequel tous les mots se
firent I'écho d'une souffrance, se izbi d'une autre, qui crevée, laissa s'écouler
des mots en vrac, prenant ma forme de I'abime, puis une autre et une autre et le
visage abimé se montra chez le boulanger.

- se izbi : en roumain se prononce "sé izebi" : heurta

UNE JOURNEE DE TRAVAIL

La piece se vide de tout relief et se transforme en gouffre. Je décroche,
m’accroche a mon outil de travail ; la j’existe, nous passons pour acheter, nous
passons la semaine prochaine, non, la semaine du neuf, mon patron passe a
partir de mardi, non, pour acheter vos métaux précieux, nous passons dans la
semaine, non, combien avez-vous ? Cent grammes, cinquante grammes, non. Je
vous rappelle pour vérifier. Dans quelques jours.

Je décroche. Chut. Raccroche! Elle compte, I'argent du téléphone que je
dépense, les chiffres inscrits sur les factures, les minutes que je passe a parler a
ma voisine, I’absence. Je décroche, le compte a rebours a commencé. Le temps
immobile, intepenit, les minutes arrachées, égarées s’écoulent inebunite, il
destrama, il alcatuiesc. Je ne comprends plus rien. Mon ventre se durcit comme
du fer. Jenregistre les dates de passage. Va-t-en, va-t-en maintenant. Ces
minutes inteapa un sommeil indelungat.

- intepenit : en roumain se prononce “ intzépénite ” : fixe, immobile

- inebunite, il destrama, il alcatuiesc : en roumain se prononce “ inébounité, ile
dessetrama, ile alequatouiesseque ” : affolées, I’effilochent, le constituent

- indelungat : en roumain se prononce “ inedelouneguate ” : long

Je pris quelques photos avec lui. Je pris mes bagages et partis pour marquer de
mes pas le sol des autres pays, inscrire des semelles de mes pieds ma
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personnalité en lui. Je I'ai vu passer, a moitié déshabillé, parcourant a toute
vitesse les monuments de la ville, les uns a flanc de montagne, d'autres perchés
a des kilométres du village le plus proche. Je suis passée te voir, tu étais au lit
avec un lumbago. Je fabrique des jouets en papier carton pour t'oublier et pour
me sentir entourée. Je le déposais dans un no man's land.

Leurs peaux tombent. Des rictus sur le visage, des grimaces figes de la folie, des
monstres sont nes. lls tremblent, pietinent, des muscles de leurs visages sont
morts, il n'y a pas d'influx nerveux, de volonte deles bouger. lls parlent seuls et
rient. lls s'amusent dans la folie, c'est un autre monde. Si je leur parle je suis
foutue. Je me sens attaquee. Chacund'entre eux et atteint, ils formet les bras
d'une peiuvre. Il est venu me dire que ca va pas, il n'etait pas lui-meme. Il restait
de lui qu'une peau morte, il etait devenu tout petit, la vie I'a quitte, le sourire
etait juste un mouvement des mandibules.

Des gens qui ont le pouvoir. Alors personne dit rien. Ills en profitent, se
pavanent. S'il ne |'avait pas dit, des millions se baladent tranquille, parmi nous
qui nous disputons sans cesse pour un franc ou deux. Notre misere les satisfait.
Je lisais en pause assise sur un banc. Des que je repris mon travail, il m'interpella
"vous etes en visite ici ?" En effet je travaille dans un musee. Il m'a demande
quelle est la marche a suivre. 2 et 2 font quatre avez-vous dit. Des escrocs nous
font perdre des milliards de vies humaines.

Il me fit barrage. Interdit d'entrer ici. Surtout, en trambla...

La maison etait inondee. Au bout d'un temps tout partit en fumee. La vie des
gens.
Que fait-il la 7 Mine de rien. Il s'etait degonfle.

Le matin je pense a ma journee de travail. J'y pense comme a quelque chose de
clean, structure. Quelques minutes apres j'entends des voix dans ma tete qui me
disent comment je suis, ce que je dois faire et ne pas faire. L'essentiel c'est de
ne pas engager de discussion avec elle, car ca voudrait dire que je rentre dans
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ce systeme qui va m'avaler.
La moindre tentative de construction, de realisation est un crime, ca leur fait
peur. Personne n'existe pas.

"Melle Bouge n'est pas en forme." Je suis mal vu. Il se leve, devient blanc.
Comment un homme comme moi peut-il etre la, a surveiller des chars qui pese
une tonne je suis mal vu. lls m'ont mis a surveiller des chars. Vous allez chanter
ce soir ? (C'est la fete de la musique, je ne sais pas chanter).

Que vais-je faire sans elle ? Que puis-je faire sans elle ? A partir de quand.

Elle tomba. Sa jambe fut casse sa volonte flechit. Elle s'enferme au fond de son
lit et ne voulut voir personne. Personne pensa a elle pendant qu'elle etait
malade. Alve tomba au fond du trou, sous le lit.

Il attendait sur le perron de la gare deserte. 5H du mat. L'humidite lui avait
penetre les os. A l'interieur des hommes dormaient. Il retourna au bar de la gare,
le seul ouvert toute la nuit dans la ville.

lls se taisaient. Elle etait au milieu de la scene, elle avait oublie de se nourrir et
soncorps a capatat I'aspect d'une mouette decharnee amenee par la houle sur le
bord dune mer polluee. Le sable avait une odeur de poisson pourri. Elle fit
semblant de ne pas vivre. Les sequences du film firent volte-face, sa chair
invineti au fur et a mesure, son ami, son oncle venu d'on ne sait ou s'adressa a
elle pour lui demander de I'argent. Ne me demandez rien. Les elements pluteau.
Dans la prison, il fit la tete. Natacha, lui dit-il.

- invineti : en roumain se prononce “ inevinetzi ” : bleuit
- pluteau : en roumain se prononce “ plouteaou ” : flottaient

Elle poursuivait son chemin, a jamais trace ici,dans I'atmosphere apasatoare, sa
tete pouvait lui etre enlevee a tout moment a tout moment. Mais elle n'en etait
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pas la. Il fallait manger, dormir, s'occuper de lui. Son visage radiait comme une
lampe qu'on allume lorsqu'il etait pres d'elle. Il ne la vit qu'apres une fois
capturee, morte sous des vetements violets comme un spasme sans fin. Non,
jamais, m'entends-tu, jamais nous nous vimes tel qu'on est vraiment : toi, moi,
lui. Dis-moi. Il zgiltiie. Il prit peur et s'enfuit. Tu m'a regardee ? Au fond, sur un
ton de suparare, elle lui reprocha ses nuits sans sommeil pendant lesquels il
venait lui raconter des histoires debiles, lorsqu'elle devait penser a bouffer le
lendemain. Il la quitta, muet il ne comprenait rien. Sur le trottoir, ses idees se
impotmoleau dans les baltoacele din drum.

- apasatoare : en roumain se prononce “ inevinetzi ” : pesante

- Il zgiltiie : en roumain se prononce “ ile zguiletzie ” : elle le secoua

- de suparare : en roumain se prononce “ de sparare ” : de chagrin

- se impotmoleau : en roumain se prononce “ se mepotemleaou ” : s'enlisaient,
s'embourbaient

- baltoacele din drum : en roumain se prononce “ baletoatchele dine droume ” :
flaques sur le chemin

(Il prit de 'argent dans la commode et le rangea dans une enveloppe qu'il placait
dans une pile de papiers) sur un des tiroirs de la bibliotheque.) Pendant ce
temps, il préparait point par point le déroulement du voyage.)

Quelgu’un s’était enfui de son pays et avait pris mes papiers pour circuler
liborement. Il m’a appelé quelques heures aprés qu’il ait commis le vol. Pendant
quelques instants, il s’est fait passer pour un copain que j’aurais dd rencontrer
lors d’une soirée.

-Ouais, tu te souviens, tu étais avec des amis. Tu avais un peu bu et moi aussi,
nous avions parlé un peu puis je suis parti, car un copain que je logeais pour
quelques jours m’attendait pour rentrer.

- Je ne m’en souviens pas. De plus, je sors trés peu en ce moment.

- Un ami m’attend pour travailler en Allemagne. Ta carte d’identité me permettra
de passer la frontiére. Je suis obligé de m’en servir, il m’est impossible de faire
marche arriére. Hier, j’ai rangé mes affaires dans mon sac et j’ai trouvé a la gare
un billet dans le train de demain matin. Je passe la nuit dans cet hétel et je vais
rejoindre cet homme qui m’a promis de me trouver de quoi gagner ma vie.

LA TETE
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La rue était pleine de monde les articles étaient en partie exposés dehors sur
des éventaires. On trouvait toutes sortes de babioles et d’objets utiles. (A
gauche, la rue était bordée de coiffeurs et librairies arabes.)

Des gens squattaient adossés aux balustrades devant une farfouille ou un café.
Un transsexuel était toujours assis sur les marches d’un immeuble. La nuit, un
homme vole des enfants. Le linéament du visage restait le méme, mais il était
pourvu d’une double téte, dont un trait avait glissé au moment al infaptuirii vers
son jumeau, (confondus ca o dira avec celui de son voisin), le trait s’écoulant
tordu vers celui de son jumeau, les deux tétes correspondent I'une avec 'autre
dans la journée et se transmettent des messages, sous forme liquide, par des
vases communicants. La nuit ’homme glissait dans I'enfant en faisant surgir sa
téte a la lumiere.

ELLE

Elle est violette, la peau du visage burinée, ses cheveux noirs touffus recouvrent
la peau séchée pour la cacher ; ses yeux taind in piele, les pupilles sont rouges,
elle est debout depuis plusieurs jours, de ses yeux s’écoule un liquide chassieux,
sa téte est incoltita dans un écrou, ses yeux sont cernés, le béton est jaunatre,
sa peau est vieillie, fripée, son ceil au beurre noir, son visage vinetiu et
translucide, son ceil mort, sfarimat dans la chair, la chassie s’écoule, le long du
bras s’est solidifié le sang de I’agression, son poignet est gonflé par un érythéme
qui lui fait mal, ses seins sont deux vessies flétries qui pendent sur son buste,
ses doigts au cotrobait, sous les vétements du garcon, ses paupieres sont
marron caves, son coeur bat sous I'imper. Ses chaussures gaurite au bout sont
traversées par le vent, sa main puternica, chaleureuse, il s’éloigne dans la rue,
cahin-caha, la peau sur les os, recouverte d’un eczéma, il a faim, ceil découpé
s’égoutte de la peau,

[13

- taind in piele : en roumain se prononce “ tainede ine piélé” : coupant dans la
peau

- incoltita : en roumain se prononce « inequoletzita » : acculée

- vinetiu : en roumain se prononce “ vinétziou” : bléme

- sfarimat : en roumain se prononce “ sfarimate ” : écrasé

- puternica : en roumain se prononce “ poutereniqua ” : puissante
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AU BAR

La table gisait sur un sol plastifié gris. lls mangérent sans souffler. De lui-méme
se dezlipi un homme qui le coupait. Son voisin le dégustait, coupé menu. Un
homme sans ventre s’assit a ses c6tés et de ses prothéses de doigts en bois lui
apportait son repas a la bouche, Au bout des bras, les doigts prirent la place des
prothéses. Un bras fut emporté dans le courant. Les ongles de ses doigts de
pied furent arrachés. La table s’effritait a une extrémité.

- se dezlipi : en roumain se prononce “sé dezelipi” : se décolla

L’ACCUEIL

Jai pris dans mon bagage quelques slips, culottes, chemises pour venir te
rejoindre. Comment tu vas m’accueillir 7 Tu t’attendras au fait que je vienne te
rejoindre pour plus d’une nuit ? Ou peut-étre une nuit seulement ? Tu me verras
débarquer, inquiet, géné, le visage empli de haine, peut-étre. « Ces étrangers, on
leur donne une main, ils nous prennent le bras. Au début sembleras-tu calme, par
savoir vivre, ou bien une réaction d’embarras, de rejet, éviter tout malentendu
en de termes polis, me fera déguerpir a I'instant. J’y vais ou je n’y vais pas ? Je
m’appuyais sur le bras du fauteuil du métro. Je pense a moi avant tout, me
préserver. C’est ton frere qui m’accueillit, glacial, la couleur de ma peau fit de
moi l'intruse. Il évita de me regarder plus longtemps, appela son frére et fila
droit dans sa chambre.

Mon feeling s’était vérifié ou bien était-ce une simple habitude, ou un dispositif
de défense qui se déclenchait automatiquement.

La boule poussait in nestire. Ca prend les dimensions d’une boule dans laquelle
des embryons de vie s’éparpillent comme un glonte care scapa et tue par
inadvertance. Les choses ne capata une lueur qu’entourées des objets familiers.
Dans les moindres recoins flottait a la surface un colac de salvare auquel il
manquait un survivant. Evadez-vous vers une lumiére qui tombe verticalement
sur son nez. Les nuits pluteau a la surface comme un suspens du lendemain. La
boule grossissait a vue d’ceil. Elle dormait le bout de son nez posé sur la
couverture colorée. Les tours picurau des cailloux sur les tombes du cimetiére.
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Ses galoches dans son sac, se strecura parmi elles, prise de panique. Une mise a
exécution rapide, sans trace, ne serait-elle pas plus efficace.

- in nestire : en roumain se prononce “ ine nechetire ” : inconsciemment

- s-au netezit : en roumain se prononce “ saou netezite” : se sont lissées

- glonte care scapa : en roumain se prononce “ gueloneté quaré squapa ” : une
balle qui s’échappe

- ne capata : en roumain se prononce “ ne quapata ” : n’acquit

- un colac de salvare : en roumain se prononce “ oune colaque dé salevaré
une bouée de sauvetage

- pluteau : en roumain se prononce “ ploutéaou ” : flottaient

- picurau : en roumain se prononce “ pigqouraou ” : gouttaient

- se strecura : en roumain se prononce “ sé stréqoura” : se faufilait

7.
.

L’ACCENT

Des histoires s’amalgamaient tel un rayon de miel tissant une toile parfaite dans
laquelle n’importe quelle mouche s’y prenait.

Une histoire commencait par un “r”, celui dont tout le monde avait entendu
parler, le “r” d’une histoire qui sortait d’un trou noir, d’une personne qui
n’existait pas, qui ne voulait pas exister, qui avait tordu sa langue et son larynx
pour s’essayer aux sons de la langue francaise, pour sortir le “r” tant désiré,
infundat si gretos.

L’histoire avait mis un temps pour se développer. Un temps coupé par
fragments, de personnages survenus d’un passé lointain, de derriére I'image. Elle
I’a rattrapée, 'image, lui avait fait la peau, dirait-on. Le temps de crever un peu,
dont la mesure a été prise sur un cadavre inhumé ces jours-ci, dans le cimetiére
prés duquel j’habite.

”»

- infundat : en langue roumaine se prononce “ infounedate ”: étouffé
- si : en langue roumaine se prononce “ chi ” : et
- gretos : en langue roumaine se prononce “ grétzosse ” : écceurant

Alexandra Bougé
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