Les morts du thédtre contemporain : du

fantome au mort-vivant.

La foule des gens de théatre a fait de la scéne un mausolée et des textes dramatiques la
voix des morts. Le monde a trouvé commode de laisser au théatre, en partie du moins, le soin
de faire dire aux morts leurs volontés posthumes. Sans rentrer dans des considérations
historiques', le théatre depuis I’antiquité est le lieu ol 1’on vient entendre les morts. Ces morts
prennent 1’apparence de l’invisible et de 1I’immatériel, de 1’antiquité a aujourd’hui. Ils se
manifestent le plus souvent dans les textes dramatiques contemporains a travers une esthétique
de la dissipation, de la blancheur, de la dématérialisation. Les fantdmes prennent la parole. Les
personnages se dissolvent dans le spectral, dans une temporalité et un espace de moins en
moins définis. La mort, telle qu’elle est traitée par exemple par Jon Fosse, Claude Régy ou
Samuel Beckett, est un événement qui supprime le corps et qui ne fait subsister de I’individu
que sa voix ou sa silhouette. Les auteurs et metteurs en scéne qui s’inscrivent dans ce courant
esthétique tentent de mettre en lumiere un ensemble d’inquiétudes et de questions inséparables
de la pensée contemporaine de la mort : la forclusion de la mort, la dégradation de 1’acte de
mourir et la perte de substance de I’individu dans la société actuelle, qui le transforme peu a
peu en fantdme. Dans cette optique, mettre en scéne les morts c’est entrer dans un processus de
deuil, de mémoire et de revendication d’une place réelle pour la mort.”

Mais le théatre se dégage parfois de 1’ancienne voie. Les fantomes trouvent porte close.
Leur chemin est barré d’un mur de cadavres. S’ils veulent passer a la scéne ils doivent prendre
corps : c’est le changement majeur des dramaturgies contemporaines. Certaines Vvoix

fantomatiques persistent, mais les cadavres parlants envahissent les textes théatraux a tel point
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que je veux comprendre, d’un point de vue littéraire au moins, ce besoin impérieux de fournir
un corps a nos morts.

La mort étant toujours décrite comme une crise, une délinquance, deux réponses ont été
adoptées par la société d’une part et par 1’esprit d’autre part : la forclusion et I’abjection. Dans
les deux cas, la mort est désappropriée tant par la pensée, la théorie, que par les faits. La
forclusion transforme la mort: d’une étape intégrée aux existences tant des sujets qui
envisagent leur mort que des survivants a un déces, elle devient une anormalité que la loi ou
I’institution doivent régler d’un point de vue géographique, symbolique et économique, sans
que I’individu puisse intervenir. Le concept méme d’abjection pose le cadavre comme menace
pour mon identité. Seule la sublimation littéraire de I’abject permet a I’auteur de ne pas mourir
de peur. L’individu non artiste, lui, est forcé de considérer le corps mort comme périlleux. I1
n’a pas le droit de s’en approcher

Ce courant d’incarnation des morts au théatre vise sans doute a la réappropriation de la
mort, tant du point de vue de la forclusion que de celui de 1’abjection. Le théatre, en plagant les
corps morts face a mes yeux de spectatrice, me permet de considérer le cadavre d’une maniére

inédite.

La conservation du cadavre comme lutte contre la forclusion.

La forclusion de la mort et son lien avec le théatre ne sont pas neufs. Genet, déja, dans

L’étrange mot d’... affirme :

« Dans les villes actuelles, le seul lieu — hélas encore vers la périphérie — ou un théatre pourrait
étre construit, c’est le cimeticre. (...)

Qu’on songe a ce que serait la sortie des spectateurs apres le Don Juan de Mozart s’en allant
parmi les morts couchés dans la terre, avant de rentrer dans la vie profane. Les conversations ni le
silence ne seraient les mémes qu’a la sortie d’un théatre parigot.

La mort serait a la fois plus proche et plus légére, le théatre plus grave. »°

? Jean Genet, L ‘étrange mot d’... (BEuvres complétes IV, NRF, Gallimard, Paris, 1968, p 14.



Une lecture contemporaine de ce texte souléve ces questions : la mort doit-elle étre
rendue plus 1égére pour étre supportablement plus proche ou peut on lui rendre son corps ? Le
théatre est-il obligé d’étre plus grave aujourd’hui pour parler de la mort ?

Dans Mariages Morts, d’ Asja Snerc Todorovic, les réponses sont claires. Une fille et son
pere ont décidé de conserver dans leur armoire le cadavre de leur mere et épouse, cadavre qui
continue & communiquer avec eux, parce qu’ils ne supportaient pas 1’idée de la perte, de
I’enterrement dans la terre de la ville, de la disparition du corps. La forclusion est

dénoncée explicitement:

« La mére : La loi interdit strictement de garder les cadavres dans les maisons. La loi aime les
affaires propres. Les vivants dans les villes, les morts au cimetiere. Le moment pour rendre visite aux
morts est trés précis, et ¢’est tout.

Le pére : Vous pouvez avoir une amante, mais a partir du moment qu’elle meurt elle devient la
propriété de la ville.

La mére : Vous ne pouvez méme pas enterrer un enfant mort pres de chez vous. C’est interdit.

. . . 4
Tous au cimetiere public. »

Todorovic répondrait donc a Genet que la mort ne doit pas étre rendue plus 1égeére mais
seulement plus proche et plus réelle. Ce qui parait affreux ici n’est plus la proximité du corps
mort, qui devient d‘autant plus familier et inoffensif qu’il se meut devant le spectateur, mais la
violence de 1’¢loignement des morts : a-t-on réellement besoin qu’au deuil s’ajoute la perte du
corps ? L’appropriation du cadavre induit une logique qui fonctionne parfaitement et brise
I’idée méme de la forclusion, toute sa légitimité. Il existe un renversement de I’ordre habituel,
le théatre est bien « ’ordre des morts »°.

A la question de la gravité du théatre face a la mort d’autre part, une série d’auteurs
répond franchement par le rire. La mort est le sujet d’une blague, le prétexte d’un humour noir.
C’est un détour qui permet d’éviter la forclusion. Certes il serait difficile d’affronter
directement I’idée de la mort, mais la forclusion ne permet plus de I’envisager. Alors le théatre
en rit, et plus particulicrement rit de la matérialit¢ de la mort. Ce qui est drole c’est la
pourriture, 1’odeur, les vers, la décomposition. On permet au spectateur de voir ce qui lui

arriver dans ses moindres détails. Citons par exemple Tabori, dans Jubilé :

« Helmut : Je n’ai pas d’autre joue a tendre.
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Arnold : Les vers ?

Helmut : Le gel. »°

Le caractere matériel de cet humour permet la réappropriation de la mort : le cadavre que
I’on voit pourrir devant ses yeux est proche, la confrontation, possible seulement par le rire,
avec la dimension physique de la mort apporte la compréhension des processus physiques de
dégradation du corps, qui se transforme en une chose palpable, que potentiellement on peut

connaitre, au contraire du spectre.

La monstration du cadavre et Dabjection: réalisation du fantasme et

accomplissement de la synesthésie.

Le sentiment d’abjection fait fuir le cadavre parce qu’il menace notre conception unie de
nous méme, parce que la constitution méme de notre pensée de la mort fait que nous ne
pouvons pas envisager le cadavre, nous ne savons pas penser son statut. Selon Kristeva,
I’abjection nait face a « un « quelque chose » que je ne reconnais pas comme chose. Un poids
de non sens qui n’a rien d’insignifiant et qui m’écrase. A la lisicre de I’existence et de
I’hallucination, d’une réalité qui, si je la reconnais, m’annihile. » ' Dans cette optique, le corps
mort m’est arraché par I’abjection® dans sa simplicité matérielle.

Le mouvement de réappropriation des cadavres propre au théitre contemporain va se
manifester par une monstration du corps mort, une exposition qui constitue une lutte contre le
sentiment d’abjection. Ce théatre me force a envisager 1’abject et plus encore a me dégager de
I’abjection. Si le corps mort est menace pour mon identité, le théatre réalise a la fois
I’objectivation - il n’est pas dans la méme réalité, il n’est pas menagant parce qu’il est sur
scéne ; et le fantasme - il est devant moi, il me fait peur, il est menagant et dégotitant, mais il

n’est pas réel.
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Le fantasme se manifeste par une présentation outranciere de la mort. Le fantdme est un
détour pour montrer la mort sans faire face a I’abjection, le cadavre une provocation par
I’abject, une volonté de montrer la mort dans sa totalité. Alors que le mort se manifestait
exclusivement par sa voix, puisqu’il était immatériel, il devient une figure synesthétique par
excellence. La mort se voit, c’est un cadavre en décomposition qu’on nous montre, il s’entend,
et de manicre extensive, les morts ressassent des litanies, il sent, ou du moins on nous dit qu’il
sent la putréfaction, ce qu’il mange a un goit pourri. Et si le toucher n’est pas directement
évoqué dans les textes que j’ai pu rencontrer, la confrontation du spectateur avec le corps en
décomposition lors du passage a la scéne approche le tactile. Cette synesthésie est la
manifestation la plus évidente du fantasme qui réside dans 1’abjection : la pourriture envahit la
vie. L’envahissement par le corps mort prend racine dans le théatre de I’absurde. Dans Amédée
ou comment s’en débarrasser de lonesco, un couple cache un cadavre dans son appartement.
Ce corps grandit, comme les ongles des morts continuent de pousser il continue de grandir, il
envahit complétement leur espace intime. Le cadavre est objectivé par ce procédé : méme si les
personnages n’arrivent pas a contrdler 1’envahissement par le corps, méme si il y a aussi du
fantasme, le corps est un objet sans identité. Il est une chose encombrante, on ne sait jamais qui
¢tait le vivant, on ne parle que du mort. Cette chosification permet 1’appropriation. Autant il est
difficile de se saisir d’un fantdme, d’une idée impalpable, autant le cadavre peut étre envisagé

comme sien par le personnage et comme proche, saisissable par le spectateur.

Enfin, c’est une piste explorée par Naugrette, dans la réappropriation il y a aussi I’idée de
quelque chose qui nous soit propre, et peut-&tre aussi que cette transformation des fantdmes en

cadavres parlants vise a dénoncer 1’impossibilité de mourir telle que la décrit Rilke :

« O mon Dieu, donne a chacun sa propre mort,
Donne a chacun la mort née de sa propre vie

Ou il connut ’amour et la miseére.

Car nous ne sommes que 1’écorce, que la feuille,
Mais le fruit qui est au centre de tout

C’est la grande mort que chacun porte en soi. »



Juliette Prayer



