La poésie d’exister

un texte de Fernando Gil !

Je commencerai par prendre quelques précautions qui ne sont pas seulement,

comme on a I’habitude de dire, oratoires. La compétence qui est la mienne pour traiter

un théme aussi important que Poésie et philosophie au XXM sicle est seulement
celle d’un lecteur de poésie qui est aussi un praticien de la philosophie. Je ne suis pas
critique — et encore moins, ce qui est plus regrettable, poéte — ni historien, ni méme
grand connaisseur de 1’histoire de la littérature. Je serais ainsi incapable de m’occuper

du sujet qui m’a été proposé si son traitement devait présupposer une connaissance

adéquate ou méme ample de I’ensemble de la poésie au XXEME gjacle.

Comme lecteur qui n’aspire pas a étre autre chose, je m’offre le plaisir de lire
la poésie que j’aime, et le sans-géne de continuer a ignorer ce qui m’intéresse moins.
Je préfere relire mes poétes modernes — Camilo Pessanha, Rilke, Mallarmé ou Celan,
par exemple — que me tenir au courant, je I’avoue. Cependant, si par poésie on entend
— et c’est ainsi que je 1’ai entendu — /e poétique, on admettra que le poétique habite
tout pocte et on concedera qu’il n’est pas nécessaire de tout connaitre. Mon théme
consistera alors a décliner ce que la philosophie peut faire de la poésie, et peut-étre a
m’interroger sur quelques dimensions philosophiques de la poésie (il y en a d’autres,
bien entendu, outre celles auxquelles je vais me référer). Ceci en ce qui concerne
poésie et philosophie.

Reste le XX¢€ siccle. Ou le situer et quand commence-t-il ? D’une certaine
eme

fagon, je vais essayer de 1’énoncer. Il commence a 1’aube du XIX siecle, avec la

théorisation du premier Romantisme allemand — Auguste et Frédéric Schlegel,

Novalis, Schelling — pour ensuite s’établir, a la fin de ce méme XIxeme siécle, avec

Mallarmé (ces noms sont naturellement des étiquettes, symboles de mouvements bien

! « A poesia de existir », in Modos da evidéncia, Lisbonne, INCM, 1998, pp. 457 — 474 (N.d.t.)



plus complexes). Ainsi, c’est a I’intérieur de mon expérience de lecteur, partielle et
insuffisante, que je m’installe. On peut préférer d'autres parcours et d’autres
recherches, historiquement plus sirs ; il me revient seulement de justifier les miens.

Je me doute qu’il sera indécidable, en ce qui concerne le quand, d’établir des
périodisations non controversées. Il n’y a pas un concept unitaire de « poésie du
XXEME gigcle ». Pour le dire autrement, « poésie du XXEME gigcle » n’est pas un
concept. Et pas seulement en terme de quand, mais aussi de ou. Leur existence étant
donnée dans et par la langue, les poésies sont poésies de la langue. 11 y a ainsi de
nombreuses et variées « poésies du XXEME gigcle ». Comparant la poésie anglaise et
la poésie frangaise, Saint-John Perse s’est exprimé a ce sujet en 1956 : « C’est que
I’esprit anglo-saxon est de longue date habitué au processus discursif de la poésie
anglaise — poésie de 1’idée, donc de définition et d’¢élucidation toujours explicite et
logique, parce que de source rationnelle, et par la-méme conduite aux enchainements
formels d’une dialectique intellectuelle et morale. A D’inverse, la poésie frangaise
moderne ne se juge poésie qu’a la condition de s’intégrer elle-méme, vivante, dans
son objet vivant ; de s’y incorporer pleinement, de s’y confondre méme
substantiellement jusqu’a 1’identité parfaite et a ’unité entre le sujet et I’objet, entre le
pocete et le poeme. Faisant plus que témoigner ou figurer, elle devient la chose méme
qu’elle “appréhende”, évoque ou suscite ; faisant plus que mimer, elle est finalement
cette chose méme dans son mouvement et dans sa durée, elle la vit et “I’agit”
unanimement. » Evoquer et susciter sont deux verbes que Valéry va employer. La

poésie francaise, continue Saint-John Perse, est ésotérique, alors que la poésie

. . o 2
anglaise serait exotérique “.

J’ai lu cette page, non seulement pour y trouver un appui a ce que j’ai avancé
— il y a une diversification du poétique, que Saint-John Perse ait raison ou non dans sa
caractérisation des esprits nationaux — mais aussi pour commencer a isoler le poétique
dont je vais parler. Saint John Perse 1’associe a la poésie frangaise, mais il convient
slirement a une bonne partie de la poésie du xxeme siécle, a sa partie « absolument
moderne », cette poésie qui « s’intégre, vivante, dans son objet vivant » et devient la

chose méme qu’elle « appréhende ».

% Saint-John Perse, Lettre a la Berkeley Review, Oeuvres Complétes, Pléiade, Paris, 1972, pp. 565-566.



La description conviendra peut-&tre aussi a la poésie anglaise, ou américaine,

ou a la poésie d’autres langues, mais il est vrai qu’elle indique le sens déterminant de

la poésie du XXEME gigcle. Pour le moins par deux aspects qui se trouvent liés : 1) La
parole du poéte est une parole réflexive, « philosophique », comme cela apparait
d’ailleurs dans le lexique qu’emploie Saint-John Perse (des mots comme
substantiellement, identité, unité, sujet et objet). 2) Et cette parole philosophique —
une réflexion sur le poétique — prolonge, de l’intérieur peut-on dire, cela méme
qu’elle énonce, la thése avancée par Saint-John Perse : I’'immanence du dire dans le
faire, la position d’un registre sui generis — le registre du poétique — dans lequel la
poésie, « faisant plus que mimer, est (c’est Saint-John Perse qui souligne) cette chose
méme, dans son mouvement et dans sa durée ».

On remarque qu’un tel mouvement n’annule pourtant pas la « chose » : il la
métamorphose. Comme il n’annule pas le « poéte », méme si sa présence s’estompe
devant I’écriture. La poésie instaure un ordre de réalité entre le poete et les « choses »,
qui déposséde le pocte et s’approprie les choses, et qui est un mode d’étre de la
langue. C’est dans la langue que la poésie se convertit en chose. Dans ces termes, la
réflexion sur le poétique signifiera alors un redoublement de la réflexivité de la
langue. Parce que la langue peut parler d’elle-méme, la réflexion sur la langue
poétique représente le regard que la langue poétique lance sur soi, et pour cette raison
le poete est celui qui réfléchit le mieux sur la poésie.

Le sens de mon intervention consistera justement a souligner la résistance du
poétique a la théorese philosophique. Le penser du poéte, je viens de le dire, n’est pas
le penser du philosophe et il s’en ¢éloigne. On le verra en commentant Heidegger et
Rilke. On pourra dire la méme chose, dans une autre perspective, a propos du «
mallarméisme » dans son rapport a Stéphane Mallarmé. La poésie ne fait pas, ni ne

dit, ce que la philosophie et la critique philosophique lui demandent de dire.

Avant d’en venir 1a, nous devons nous interroger sur la question de savoir

pourquoi la poésie fascine littéralement la philosophie du xxeme siécle, et comment
s’exerce cette fascination. Et il nous faut aussi évoquer les chemins qu’a pris la
poésie, pour en arriver a des énoncés comme ceux de Saint-John Perse. Les deux
choses sont, naturellement, en partie liées. Mais en partie seulement. Des raisons

internes a la philosophie sont a 1’origine de cette fascination (qui, je pense, ne requiert



ni documentation ni preuve : quel est le philosophe qui n’a pas écrit sur la poésie ?)

Un tel intérét est certainement un symptome de la relation de la philosophie du

XXCME giscle avec elle-méme.

Comme le temps est court, la description sera a grands traits. La pensée
philosophique contemporaine, ainsi que la poésie, ont pour toile de fond ce que,
depuis Kant, on appelle finitude. La finitude post-kantienne est quelque chose de
distinct de la faiblesse du « ver de terre, vil et si petit », ou de I’insignifiance d’un
statut qui participe de deux infinis, sans disposer d’un seul qui soit proprement le sien.
Pour Camdes comme pour Pascal, la condition de I’homme, pour terrible qu’elle soit,
n’est pas celle de I’exil/ définitif — définitif parce qu’il s’agit d’un exil qui a oublié la
patrie elle-méme. L’exil post-kantien est, comme dans Menina e Moga, les « terres
lointaines de la maison de mon pays », une maison qui est restée pour toujours
derriere soi. Ce n’est pas une condition de souffrance, ce n’est pas un conflit entre la
chair et ’esprit ou entre le mal et le bien. Le désajustement est celui de I’étre, pas de
la dimension ; une incommensurabilité, au lieu d’une disproportion. La finitude est
I’incapacité a passer, en aucune fagon ni aucune situation, « de la beauté particuliére a
la beauté générale ».

Or, curieusement, paradoxalement, ou peut-étre que non — toujours a trés
grands traits — c’est la poésie, et non la philosophie, qui, je pense, a le mieux assimilé
la lecon de Kant. Avec Mallarmé et jusqu’a nous, apres le projet fulgurant du premier
romantisme allemand qui voit dans la poésie la fagon, non pas d’éliminer, mais d’une
certaine fagon de récupérer glorieusement la finitude. Et quel a été le projet de la
philosophie ? Dit rapidement, la philosophie post-kantienne n’a pas accepté, ne s’est
pas résignée a la finitude. Par 1a communient des pensées aussi disparates que celles
de Hegel, de Marx, ou du Heidegger d’aprés la Kehre. Non que la philosophie post-
kantienne se soit soustraite a la vérification de la finitude : mais elle n’a cessé
d’espérer pouvoir en venir a ’annuler, a travers différentes figures. L’une d’elles est
précisément le poétique — lequel aura, en réponse, a résister a I’entreprise de
domination philosophique. La philosophie, qui dans son propre exercice en est venue
a dissocier la co-appartenance du langage et du penser, de 1’étre et de la vérité, et qui
a de plus en plus mal compris sa propre relation a la vérité, cette méme philosophie en
est venue a attendre de la poésie que ce soit elle qui dise 1’étre. Le langage poétique

ferait du pocte le dépositaire, le pasteur, le gardeur, le veilleur de 1’étre : comme si la



poésie se situait directement dans la sphere de 1’étre. Par sa co-nativité avec 1’étre, la
poésie rédimerait la finitude. Ou, autre alternative, on €rigera en absolu le registre
poétique — elle sera 1’étre méme. Rilke va nous expliquer qu’il n’en va cependant pas
ainsi (je choisis un poéte qui apparemment ne me conviendra pas).

Cependant, le passage de I’autonomie du poétique a « I’absolu littéraire »,
selon le titre que Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy ont donné a leur
recueil de textes théoriques du Romantisme allemand auquel je vais me référer par la
suite, c’est-a-dire, le passage de la réflexivité du langage a ce qui serait une auto-
référence de la poésie — ce passage, ce n’est pas seulement la poésie qui 1’effectue.
Nous avons commencé a le soupconner avec Saint-John Perse, nous allons le voir
plus attentivement avec Mallarmé, qui ne 1égitime pas la théorése « structurale » qui
s’en réclame.

Ceci, donc, quant a la question initiale : pourquoi la philosophie se trouve-t-
elle fascinée par la poésie ? La réponse est : la fascination a lieu dans la mesure ou la
philosophie transpose, projette, au sens de la psychanalyse, sa propre difficulté a
affronter la finitude. Et la projection s’opére, soit en faisant de la poésie une
manifestation de 1’absolu, soit en transformant la poésie en un absolu. C’est contre

cette prétention que s’érige la poésie, comme nous allons le lire ensemble.

Naturellement, ce ne sont pas seulement des raisons internes a la philosophie
qui expliquent le titre qui m’a été¢ proposé. Dans « poésie et philosophie », ef ne
dénote pas seulement un questionnement mais aussi une conjonction. Elle vient de ce
que, au cours de notre siecle, le langage est venu occuper a l’intérieur de la
philosophie la position prééminente que 1’on sait (une place qu’il n’avait jamais eu
auparavant) et de ce que ses théoriciens — plus que les poctes — en sont venus a
entendre la poésie comme un fait de langue, si ce n’est un fait d’écriture. Cette
convergence qui a rapproché poésie et philosophie sous-tend les différentes modalités
d’appropriation de la poésie par la théorie ; non seulement la seconde voie que j’ai
indiquée — la poésie comme auto-référence alimentée uniquement par sa relation a la
langue —, mais aussi la premiére : le poc¢te comme diseur de 1’étre. Heidegger, puisque
c’est a Heidegger que je vais me référer, établit une co-extension du langage et de
I’étre. C’est par le langage, et avant tout par le langage poétique, que I’homme acceéde

a I’étre. Un des leitmotive de sa conférence sur Holderlin et [’essence de la poésie



(qui est pour ainsi dire le programme de la réflexion de Heidegger sur la poésie)
consiste en un commentaire d’un fragment de Holderlin, dont Heidegger extrait ces
deux lignes bien connues : « ¢’est pourquoi le plus dangereux de tous les biens, le
langage, a ¢ét¢ donné a I’homme... : pour qu’il témoigne ce qu’il est...». C’est
Heidegger qui, de tout le fragment, isole ce passage °.

Mais c’est le mouvement de la poésie qui nous intéressera pour commencer, et
en premier lieu son moment inaugural, ou un moment inaugural pour une certaine
tradition. A savoir, la théorie littéraire du romantisme allemand, telle qu’elle a été
exposée par Auguste et Frédéric Schlegel, par Schelling, Novalis, Schleiermarcher,
notamment dans les pages de la revue Athendum, entre 1800 et 1802. J’aimerais
disposer de plus de temps pour me référer a d’autres écrits, notamment de Novalis :
Grains de Pollen (Bliitenstaub), Disciples a Sais et son roman philosophique Heinrich
von Ofterdingen.

Il semblera peut-étre peu appropri¢ d’associer la finitude a un certain ton «
triomphal » qui affleure dans le romantisme allemand. Mais c’est ainsi qu’il faut
I’entendre, et pas tant en ce qui concerne la forme fragmentaire de I’écriture. Les
freéres Schlegel et Novalis ont non seulement pratiqué mais aussi théorisé le fragment
comme forme littéraire — s’appuyant sur Blanchot, Jean-Luc Nancy et Philippe
Lacoue-Labarthe y voient un indice précurseur de la « dés-ceuvre », la désceuvre * que
Blanchot a érigé en principe — mais ils 1’ont fait pour des raisons métaphysiques plus
qu’en fonction d’une théorie de I’écriture (il est douteux qu’une telle chose ait pu
alors purement et simplement faire sens). Le fragment est pour les Romantiques la
maniére adéquate de dire le systéme, la bonne entrée dans le systéme, puisque finitude
est I’autre nom d’un systéme éclaté. Rappelons I’exergue de Grains de Pollen : «
Fréres, le sol est pauvre, nous devons semer tant de semence pour de si maigres
récoltes. » °

Et le premier grain de pollen est lapidairement kantien, jusque dans le mot qui
désigne ’absolu : das Unbedingte, 1’inconditionné, qui, comme vous le savez, est un
terme technique de la Critique de la Raison Pure : « Nous cherchons partout 1’absolu

et ne trouvons que des choses », Dinge. Il s’agit bien de cette inadéquation

3 Heidegger, Erliuterungen zu Holderlins Dichtung, Francfort, Klostermann, 1951, cit. de la traduction
frangaise vérifiée, Approche de Holderlin, Paris, Gallimard, 1962, p. 41.

* En francais dans le texte (N.d.z.).

° Nous citons ’édition bilingue francais-allemand des Kleine Schriften, comme les textes d’A.
Schlegel, Paris, Aubier, p. 30, ou se trouve aussi le premier fragment mentionné qui va suivre.



ontologique qui ne se confond pas avec la petitesse et la debilitas humaines. Et
Frédéric Schlegel écrit la chose suivante, dans un passage a mes yeux capital : « Si
nous avons la passion de 1’absolu (das Absolute) et ne pouvons nous en soigner, il n’y
aura pas d’autre issue que de nous contredire sans cesse et concilier les extrémes
opposés. Le principe de contradiction sera inévitablement aboli et ’on ne pourra
choisir qu’entre une attitude passive (ob man sich dabei leidend verhalten) et la
décision de reconnaitre la nécessité et de I’ennoblir en la transformant en un acte
libre. » °

Le romantisme allemand est le fruit de cette décision : ennoblir, adeln, la
finitude, la récupérer, comme je viens de le dire. Mais comment le faire sans que cela
soit arbitraire, quelle est la base a partir de laquelle une telle opération sera efficace, et
non une illusion ? Cette base est le langage, qui entre ainsi comme premicre figure et
en son nom propre sur la scéne de la littérature. Pour faire de la poésie, le poete doit
écouter le langage, en soi et par soi-méme poétique. Une page des Lecons sur [’art et
la littérature d’Auguste Schlegel explique ce que cela veut dire : « On a trouvé
complétement étrange et incompréhensible de parler de poésie de la poésie ; et
pourtant, pour qui congoit 1’organisme interne de I’existence spirituelle, il est
parfaitement clair que la méme activité qui a déja réalisé quelque chose de poétique
soit réutilisée sur son propre résultat. Oui, on peut dire sans exagérer que, a
proprement parler, toute poésie est poésie de la poésie ; puisqu’elle présuppose déja le
langage dont I’invention appartient sans doute a 1’aptitude poétique et qu’il est lui-
méme [le langage] un poéme de tout le genre humain, un poéme en perpétuel devenir,
en perpétuelle métamorphose, jamais terminé. » '

La mythologie est une premiére formation poétique engendrée spontanément
par le langage. Le langage est poétique et poiétique, faire de la poésie c’est créer —
dichten ist zeugen (Novalis) —, Schlegel I’indique dans ce qui suit immédiatement : «
Plus encore : au cours des premiéres époques de la culture, est née dans le langage et
a partir de lui, mais d’une fagon aussi nécessaire et aussi peu intentionnelle que le
langage, une vision poétique du monde, c’est-a-dire, une vision gouvernée par

I’imagination. C’est la mythologie. »

6 .
Ibid., p. 40.

" Dans Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, L absolu littéraire, théorie de la littérature du romantisme

allemand, cité dorénavant par Absolu, Paris, Seuil, 1978, p. 349.



Une co-appartenance unit langage et nature et une co-extension fait coincider
I’homme et le langage, et le langage et le poétique. Toutes les formes de poésie sont
des modalités de la réflexivité de ce langage originairement poétique, une «
métapoésie » qui amplifie cette co-appartenance et cette co-extension. Se dessine a
partir de 1a un grand programme de réconciliation : entre I’homme et la nature, nous
venons de le voir ; mais aussi entre I’art et la science, et entre la poésie et la
philosophie. Le fragment 115 du Lycée, une publication des Schlegel qui a précédé
I’Athendum, dit : « Toute I’histoire de la poésie moderne est un commentaire
ininterrompu du court texte de la philosophie : tout art doit devenir science et toute
science devenir art ; poésie et philosophie doivent étre réunies. » °

Et une réconciliation, en outre, du poéte avec I’humanité, de 1’artiste avec la
société — un theme constant des Schlegel comme de Novalis — et de la contemplation
avec I’expérience (Heinrich von Ofterdingen : « la poésie repose intégralement sur
I’expérience », Erfahrung : nous allons trouver un écho de ce mot chez Rilke).
Heinrich von Ofterdingen, qui se divise en deux parties : I’expectative, Erwartung, et
le remplissement, Erfiillung, se termine par la vision du « futur age d’or de toutes les

choses », die goldne Zukunft aller Dinge°.

Ce n’est pas une vision dorée que I’histoire a réalisé. Et il échoira alors a la
poésie deux choses seulement. Positivement, approfondir I’expérience du langage,
terre natale du poétique, conformément a la théorése romantique. Négativement,
résister — doublement, la encore — contre une histoire qui peu a peu, au cours du
XIXCME gigcle, et de fagon vertigineuse au XXSM€, a transformé la finitude en
horreur et massacre permanent. Mais aussi résister a la tentation de fermer les yeux
devant I’histoire et la condition humaine, au bénéfice par exemple d’une immersion
dans « I’étre ».

L’ honneur de la poésie consistera a sauvegarder — a ennoblir — la finitude elle-
méme et son complément, la nostalgie de I’unité : méme si — ou peut-étre surtout si —,
a la place de la promesse de salut des romantiques, on ne consent qu’au désespoir de
I’absence d’un horizon de salut. Si les dieux de Holderlin se sont retirés pour toujours,
a ’histoire, aussi bien a la négation de I’histoire par 1’ontologie et par I’utopie, on ne

pourra qu’opposer — mais on opposera toujours — une résistance, dans le registre de la

8 Frag. 115, Absolu, p. 95.
? Sur I’idéal de réconciliation, cf. I’extraordinaire fragment 116, ibid., p.112.



félicité¢, comme Saint-John Perse, ou dans le registre du désespoir, comme Paul Celan
: « le poéme moderne est le poéme absolu, le poéme sans foi, sans espoir, le poéme
destiné a personne, le poéme fait de mots que 1’on assemble pour qu’ils fascinent ».
Mais personne est chacun de nous, moi et toi. Comme 1’énonce le vers sublime : O
einer, o keiner, o niemand, o du *°.

La poésie, « forme d’apparition du langage » dit Celan, comme Novalis ou
Schlegel, est I’invocation d’un autre toujours virtuel. « Le poéme peut, puisqu’il est
un mode d’apparition du langage et, comme tel, dialogique par essence, étre une
bouteille a la mer, mise a I’eau dans la croyance — pas toujours forte d’espérances,
certes — qu’elle pourrait étre en quelque lieu et quelque temps entrainée vers une terre,
Terre-Coeur peut-étre. Les poémes sont aussi de cette fagon en chemin : ils mettent un
cap. Sur quoi ? Sur quelque chose qui se tient ouvert, disponible, sur un Tu, peut-&tre,
un Tu a qui parler, une réalité a qui parler. » '

De cette forme de résistance, les Elégies de Duino et les Sonnets a Orphée de
Rilke sont le témoignage que je convoquerai. Quant au travail positif sur le langage,
la référence a Mallarmé est obligatoire ; a sa poésie et a ses écrits de la doctrine
esthétique, comme Dyptique, Préface au Traité du Verbe de René Ghil, L Evolution
littéraire, Variations sur un sujet, ou la conférence d’Oxford sur La musique et les
lettres. Permettez-moi de citer deux passages :

« L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poete, qui cede
I’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de reflets
réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries, remplagant la
respiration perceptible en 1’ancien souffle lyrique ou la direction personnelle
enthousiaste de la phrase. » Et : « Si ! avec ses vingt-quatre signes, cette Littérature

exactement dénommée les Lettres, ainsi que par de multiples fusions en la figure de

"« Oun, 6nul, 6 personne, 6 toi : / ol ¢ga menait, si vers nulle part ? / O tu creuses et je creuse, je me
creuse jusqu’a toi, a notre doigt I’anneau s’éveille », P. Celan, La rose de personne, Paris, José Corti,
2002, trad. Martine Broda, p. 13.

(F. Gil cite I’édition du Nouveau Commerce de 1979, également traduite par M. Broda. En portugais,
le dernier vers (“und am Finger erwarcht uns der Ring”) dit : “et au doigt 1’anneau nous réveille” (“e no
dado o anel desperta-nos™). N. d. t.)

i P. Celan, « Allocution de Bréme », Le méridien & autres proses, Seuil, 2002, traduction J. Launay,
p. 57.



phrases puis le vers, systéme agencé comme spirituel zodiaque, implique sa doctrine
propre, abstraite, ésotérique comme quelque théologie. » 2

A partir de 1a il devient possible de concevoir la poésie a I’'image d’un groupe
de transformations fermé sur lui-méme, « penser Mallarmé jusque dans ses derniéres
conséquences » . C’est déja ainsi que Valéry a eu tendance a lire Mallarmé : «
Mallarmé participait par la de 1’attitude des hommes qui ont approfondi en algebre la
science des formes et la partie symbolique de I’art mathématique. Pour ce genre
d’attention la structure des expressions devient plus sensible et plus intéressante que
leurs sens ou leurs valeurs. Les propriétés des transformations sont plus dignes de
I’esprit que ce qu’il transforme, et je me demande parfois s’il n’existerait pas une
pensée plus générale que la pensée d’une "proposition” ou la conscience de penser
quoi que ce soit. » *

Bien qu’une telle description s’accompagne d’autres dont le sens est différent
(et qu’elle ne vaille ni pour la poésie de Mallarmé, ni pour celle de Valéry !), c’est
assurément ainsi qu’une certaine postérit¢ a compris le legs mallarméen. Mais le
travail positif sur le langage, que Stéphane Mallarmé donnait comme objectif a la
poésie, correspond a quelque chose de bien distinct de la simple exploration des
virtualités combinatoires d’un langage auto-référentiel, du « langage se réfléchissant
» 1. Le langage « avec conscience de soi et de ses moyens » ne perd pas, pour
Mallarmé, la relation a un référent. Et le travail de et sur la langue est investi d’une
mission d’ennoblissement éthique et politique, conformément au programme du
Tombeau d’E. Poe : « donner un sens plus pur aux mots de la tribu » '°.

L’expérience poétique de Mallarmé et sa réflexion a son sujet signifient ainsi
encore une autre forme de résistance. Non pas contre 1’histoire ou contre fuir
I’histoire, mais contre 1’académisme — et aussi contre la dérive que comporte 1’auto-
référentialité : la dérive textualiste des avant-gardes critiques post-mallarméennes, qui

se réclament de Mallarmé en oubliant qu’il a déja averti : silence au raisonneur.

"2 Mallarmé, « Crise de vers », dans Dyptique, Variations sur un sujet, et « La Littérature », fragment
d’un projet d’article ; Mallarmé, (Euvres Complétes, Pléiade, Paris, Gallimard, 1945, respectivement
pp- 366 et 850.

" P. Celan, Le méridien & autres proses, op. cit. p. 68 (N.d.t.)

' « Je disais autrefois a Stéphane Mallarmé... », dans Variété ; Paul Valéry, (Euvres, vol. 1, Pléiade,
Paris, Gallimard, 1968, p. 658.

'> Mallarmé, Une note, ibid., p. 851.

6 cft. encore, extrait de « Crise de vers » : « Au contraire d’une fonction de numéraire facile et
représentatif, comme le traite d’abord la foule, le dire, avant tout, réve et chant, retrouve chez le Poéte,
par sa nécessité constitutive d’un art consacré aux fictions, sa virtualité », ibid., p. 368.
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En effet, chez Mallarmé la structure de la langue se trouve liée a une théorie
du poétique comme transposition du monde en mots (c’est que ce veut dire la fameuse
proposition : « tout, dans le monde, existe pour culminer en un livre ».) Le poéte crée
— pour Mallarmé, 1’ceuvre est le contraire exact de la déseeuvre —, a partir des mots,
aupres d’eux, avec eux, en les suivant dans leurs potentialités propres. A la différence
de Heidegger, il ne va pas « nommer » le monde, mais il ne cessera jamais de le «
suggérer », de 1I’« évoquer », d’y « faire allusion » — des mots qui reviennent
constamment '’. Structure et transposition s’articulent. On lit a la méme page : « Cette
intention (visée '), je la dis Transposition — Structure, une autre ». Transposition est
un terme technique de 1’esthétique mallarméenne. Quel est son effet ? Parmi de
nombreux textes, citons le suivant, toujours dans Crise de vers, auquel Valéry fait
allusion, en I’infléchissant d’ailleurs dans le sens qui sera celui de la « textualité ». La
comparaison est intéressante :

« Je dis : une fleur ! et hors de I’oubli ou ma voix relégue aucun contour, en
tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se léve, idée méme
et suave, I’absente de tous les bouquets. » '

Or, dans ’un des admirables écrits que Paul Valéry a consacré a Mallarmé —
écrits qui comptent certainement parmi les plus beaux, les plus profonds et les plus
émouvants hommages qu’un poéte a jamais consacrés a un autre poéte — on lit la
chose suivante : « Je me représentais son expectative : I’ame tendue en direction des
harmoniques et concentrée a percevoir I’événement d’un mot dans I'univers des mots,
ou elle [I’ame] se perd a appréhender 1’ordre total des liaisons et des résonnances
qu’une pensée anxieuse de naitre invoque. .. “Je dis : UNE FLEUR...” écrit-il. » *°

Valéry introduit une 1égére déformation, la déformation qu’un philosophe
(Paul Valéry est aussi un philosophe) préoccupé d’établir une doctrine veut imposer
au chant du poéte pour qui — et bien que cela paraisse contradictoire — plonger dans la
structure de la langue est la fagon de transposer le monde. Personne mieux que
Valéry, « le poéte de la métamorphose, de 1’éternelle métamorphose de tout ce qui vit
» (Curtius, cité par Angelloz dans sa préface aux Elégies de Duino) — Valéry

inspirateur de Rilke — pourrait le comprendre. Et peut-étre est-ce 1a le présupposé de

"7 Par exemple : « Les monuments, la mer, la face humaine, dans leur plénitude, natifs, conservant une
vertu autrement attrayante que ne les voilera une description, évocation dites, allusion je sais,
suggestion... » ; « Crise de vers », ibid., p. 366.

'8 En francais dans le texte (N.d.1.)

" Ibid., p. 368.

2 valéry, cit., ibid., p. 656.
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Valéry — mais nous supposons que non. Chez Valéry il s’agit de « percevoir
I’événement d’une d’un mot dans 1’univers des mots », 1’« ordre des liaisons et des
résonnances » est évoqué au bénéfice d’une « pensée anxieuse de naitre ». Au
contraire, Je dis « une fleur » fait émaner la notion pure de cette fleur, I’« idée méme,
et suave, [1I’] absente de tous les bouquets ». Loin de se voir abolie, la fleur est
constituée dans son essence poétique et le mysteére du langage consiste en ce que « la
quasi disparition vibratoire d’un fait de la nature » est la bonne maniére de dire la
chose dans sa vérité et sa nécessité, « absente de tous les bouquets ». (Dans un autre
passage, c’est I’esprit qui est appelé « centre de suspension vibratoire ».) Le mot ne
tue pas la chose, la transposition est métamorphose, transmutation qui se superpose a
la contingence. L’ isolement du mot permet d’obtenir, pour 1’objet absent présenté par
la réminiscence, une « atmosphére neuve ». Ce mot qui nie le hasard évoque et rénove
1’objet nommé *.

L’opération ne consacre pas 1’auto-référence du mot, elle établit davantage la
référence poétique. La parole poétique institue une ile de sens dans la mer du hasard,
comme nous le savons depuis Horace le poéte pérennise 1’éphémere et le précaire.
Valéry le dit aussi merveilleusement, toujours a propos de Mallarmé : « le plus bel
effort des humains est de transformer leur désordre en ordre, et le hasard en pouvoir.

Telle est la vraie merveille. »

«Je dis : une fleur ! ». Dans la neuvieme Elégie duinésienne, Rilke nous dit ce

que Mallarmé a réalis¢ :

« Pourtant, ce que rameéne du bord des gouffres le voyageur
qui redescend

vers la vallée, ce n’est pas une main pleine de terre, I’indicible
pour tous,

mais bien un mot, qu’il a d acquérir dans sa pureté, jaune
et bleue, la

gentiane. Nous, qui sommes ici, peut-&tre est-ce pour dire :

?! « Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger a la langue et comme

incantatoire, achéve cet isolement de la parole : niant, d’un trait souverain, le hasard demeuré aux
termes malgré I’artifice de leur retrempe alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette surprise
de n’avoir oui jamais tel fragment ordinaire d’élocution, en méme temps que la réminiscence de 1’objet
baigne dans une neuve atmosphere », « Crise de vers », ibid., p. 368.
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maison,
fontaine, porte, pont, cruche, verger, fenétre, —
tout au plus : colonne, tour... mais pour dire, comprends-tu,
ah, dire avec tant de ferveur que les choses elles-mémes en
secret

n’ont jamais pensé étre autant.

[...]
C’est ici le temps du dicible, ici qu’il se trouve chez lui.

. . 22
Parle, confesse ta foi sans trahir. »

La langue fait I’¢loge de ce qui doit étre maintenu. Telle est la tiche qui
incombe au poéte — lequel de nos jours ne peut que faire gréve. Mais il continue
d’aspirer a une époque qui n’exclurait pas la gloire, comme les Romantiques et
comme Mallarmé :

« Puisque [...] je crois que la poésie est faite pour le faste et pour les pompes
suprémes d’une société constituée ou aurait sa place la gloire dont les gens semblent
avoir perdu la notion. L’attitude du pocte dans une époque comme celle-1a, ou il est
en gréve devant la société, est de mettre de coté tous les moyens viciés que 1’on peut
lui offrir. Tout ce qu’on peut lui proposer est inférieur a sa conception et a son travail

2
secret. » 3

Le travail poétique sur le langage est pour Mallarmé un mode de
connaissance. La réminiscence de 1’objet est son idée. Et ce travail est encore une
facon de « scruter 1’acte d’écrire jusqu’a son origine ». Par 13, écrivait déja le jeune
Mallarmé, le langage représentera une « ouverture » pour I’« étude de I’Homme » >,

Ni dés-oeuvre, a la maniére de Blanchot, ni « dissémination » : le hasard ne se laisse

22 R. M. Rilke, Elégies duinésiennes, Imprimerie nationale, 1996, trad. Jean-Yves Masson. F. Gil cite et
traduit I’édition bilingue Aubier de 1943, dont le texte original est : « Bringt doch der Wanderer auch
vom Hange des Bergrands / nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die Allen unsdgliche, / sondern / ein
erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun / Enzian. Sind wir vielleicht hier, um zu sagen : Haus, /
Briicke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, — / hochstens : Saiile, Turm... aber zu sagen,
verstehs, / oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals / innig meinten zu sein. [...] / Hier ist des
Saglichen Zeit, hier seine Heimat. / Sprich und bekenn. » (N .d. .t.).

» Mallarmé, « Sur I’évolution littéraire », in Mallarmé, op. cit., pp. 869-870.

** La musique et les lettres, et Note de 1869, in Mallarmé, cit. pp. 645 et 853.
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abolir par aucun lancer de dés, mais se conquiert peu a peu. Comme pour les
Romantiques, c’est de science qu’il s’agit. Mallarmé n’est pas mallarméen.

De la méme fagon, I’ceuvre d’un poéte plus directement de 1’humain, Rainer
Maria Rilke, en qui un grand philosophe du si¢cle, Heidegger, voulut voir une
correspondance avec ses propres théses, dit bien autre chose que ce que le philosophe
veut forcer la poésie a dire. Le temps nous manque pour restituer la pensée sinueuse
de Heidegger sur la poésie, mais nous pouvons comparer les aspects par lesquels
Rilke semble proche de Heidegger. Heidegger reprend Holderlin : « Ce qui demeure,
ce sont les poetes qui le fondent. » Rilke dit, dans un Sonnet a Orphée (1-22) : «Tout
ce qui se précipite / a déja passé ; / puisque ce qui demeure / en premier, nous y
consacre ». Mais qu’est-ce qui demeure (das Verweilende), pour I’un et pour 1’autre ?
Ecoutons Heidegger :

« Mais ce qui demeure peut-il étre fond¢ ? N’est-ce pas ce qui toujours est déja
la subsistant ? Non ! Il faut précisément que ce qui demeure soit amené a persister
contre le flux qui emporte ; le simple doit étre arraché a la complication, la mesure
étre préférée a I'immense. Il faut que vienne a découvert ce qui supporte et régit
I’étant en son ensemble. Il faut que I’étre soit mis a découvert, pour que 1’étant
apparaisse. Or, précisément, ce qui demeure est le fugitif. [...] Le poéte nomme les
dieux et nomme toutes les choses en ce qu’elles sont. Cette nomination ne consiste
pas a pourvoir simplement d’'un nom une chose qui auparavant aurait ét¢ déja bien
connue ; mais le poéte disant la parole essentielle, c’est alors seulement que 1’étant se
trouve par cette nomination nommeé a ce qu’il est, et est ainsi connu comme étant. La
poésie est fondation de 1’étre par la parole. Ce qui demeure n’est donc jamais créé de
I’éphémere. (...) Mais parce que I’étre et 1’essence des choses ne peuvent jamais
résulter d’un calcul ni étre dérivés de I’existant déja donné, il faut qu’ils soient
librement créés, posés et donnés. Cette libre donation est fondation. » *°

Ce texte de 1936 condense avec une quasi-brutalité tout le propos de
Heidegger sur la poésie. Ce qui demeure n’est pas créé a partir de I’éphémere. Ce qui
demeure est « librement créé, établi (gesetzf) » par la parole du pocte — la poésie est
fondation par la parole et dans la parole —, et non quelque chose qui serait déja donné.
La poésie est fondation de I’€tre par la parole — et par 1a fondation de I’homme : « le

dire du pocte est fondation, non seulement dans le sens d’une libre donation mais

** Heidegger, « Holderlin et I’essence de la poésie », in Heidegger, op. cit.
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également dans le sens ou il établit et assure, garantit a sa base 1’étant (Dasein) de
I’homme ». Ainsi se dessine la Kehre : le « tournant » de la pensée heideggérienne, le
moment ou la finitude commence a étre négligée, entre autre grace a la participation
au poétique, au bénéfice d’une relation sure avec 1’étre, méme si 1’étre s’affirmera
plus par la négative que de facon positive (au sens ou 1’on parle de théologie
négative). Bien siir, voir ce qui se cache, note Heidegger dans I’écrit de 1961 qui
reprend la lecture de Holderlin, se fait « non pas en tentant d'arracher a son
occultation ce qui est caché, mais seulement en veillant sur lui dans cette occultation
méme, la manifestation est manifestation de 1’inconnu (Unbekannte) ». « L’invisible
se délegue, pour demeurer (verweilen) ce qu’il est : Inconnu. » *° Cependant, le poéte
[’établit et le fait demeurer, et par 1a garantit, rédime (j’ajoute) la finitude de
I’homme.

Les poétes ont acceés a un « Ouvert a I’intérieur duquel immortels, mortels,
ainsi que toutes choses, peuvent se rencontrer », un « Ouvert [qui] est médiateur pour
tout rapport entre ce qui est réel », lisons-nous dans Wie wenn am Feiertage..., le plus
bel écrit de Heidegger sur la poésie :

« Ces poétes se tiennent eux-mémes ouverts dans 1’Ouvert [ ...] L ouverture de
I’Ouvert fait partie de ce que nous appelons “un monde”. Ainsi, seulement pour ces
poetes les signes et les gestes du monde entrent dans une lumiére, puisque les poctes
ne sont pas sans monde. » >’

Ainsi, « la parole de Holderlin dit le Sacré » 28, Ephémere, Invisible, Ouvert,
sont trois mots qui appartiennent au langage de Rilke — mais pour dire autre chose. La
permanence selon Rilke est a la fois plus et moins que la permanence de Heidegger.
Le premier tercet du Sonnet XXII dit : « Enfants [Rilke pense aux aviateurs], 6 ne
jetez pas / votre courage a la vélocité, / dans la recherche du vol ». Et le second tercet
termine ainsi : « Tout est reposé: / obscur et lumineux, / fleur et livre ».

Ce qui demeure est le contraire de 1’agitation des trépidants (ainsi qu'Angelloz
a librement traduit die Treibenden) que nous devenons. Le sonnet commence : « nous
sommes les trépidants » — ce qui demeure est plutot ce qui est reposé, ausgeruht, et

tout est reposé : monde physique (obscurité et clarté), monde de la vie (fleur), monde

2 Op. cit., pp. 237 et 240.
T Ibid., p. 79.
8 Ibid., p. 98.

15



de I’esprit (livre). Dans le premier quatrain, Rilke oppose a die Treibenden ce qui
reste toujours, im immer Bleibenden.

Mais, attention, il ne s’agit pas de la permanence de ce qui subsiste, persiste,
insiste, il ne s’agit pas de la fondation de 1’étre par une parole qui assure et qui
soutient, il ne s’agit pas d’une réduction de 1’éphémeére — mais de dire le mouvement
des choses, de saluer les choses dans leur métamorphose révélée, ouverte de fagon
terrestre. Rilke s’exclame a I’impératif :

« Que soit la transformation. (...) Ce qui s'enferme dans le Permanent, celui-la
est déja pétrifié. » (II-12, c’est Rilke qui souligne), « Devance tous les adieux, comme
s'ils étaient en arriere / de toi, comme I'hiver qui a l'instant s'en va » (II-13). Le
premier de ces sonnets finit ainsi : « [...] Et Daphné métamorphosée / veut[...] que tu
te transformes en vent. »

Ausruhen n’est pas I’immobilité mais la permanence de ce qui se reconstruit
cycliquement : obscurité et clarté, vie et mort — ou c’est la permanence de ce qui,
comme la fleur (toujours la fleur), n’existant qu’une seule fois, est irrévocable parce

que terrestre, comme disent ces sept vers sublimes de la Neuvieme Elégie :

« Mais parce que c’est beaucoup que d’étre ici, et que tout ce
qui est ici

toutes ces choses passagéres, semblent avoir besoin de nous,
elles qui

étrangement nous requiérent. Nous les plus passagers. Une
fois

chaque chose, rien qu’une fois. Une fois, et plus jamais. Et
nous aussi,

une fois. Pas deux. Mais avoir été cette seule

et unique fois, oui, méme si ce n’est qu’une fois, avoir été
chose

. . . . 2
terrestre, il semble bien que rien ne puisse I’effacer. » >

* R. M. Rilke, Elégies duinésiennes, op. cit. Le texte original est : « Aber weil Hiersein viel ist, und
weil uns scheinbar / alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das / seltsam uns angeht. Uns, die
Schwindendsten. Ein Mal / jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nichtmehr. Und wir auch / ein Mal. Nie
wieder. Aber dieses / ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal : / irdisch gewesen zu sein,
scheint nicht widerrufbar. » (N.d.t)
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Et la permanence est aussi celle de I’esprit — de 1’esprit humain. C’est une
permanence certainement plus modeste que celle de Heidegger. L’errance des
premiéres Elégies (die Fahrenden, Cinquiéme Elégie) ne peut étre rachetée, nous ne
jouissons pas d’unité : Wir sind nicht einig (IV Elégie). L’Ouvert, das Offene, seul
I’animal le voit, et I’enfant — tant que nous le laissons voir. Pardonnez-moi cette

traduction du début de la Huitiéme Elégie :

« De tous ses yeux, la créature voit

I’Ouvert. Seuls nos yeux sont

comme inverseés, et I’entourant,

comme des pieges disposés en cercles autour de ce qui serait sa libre sortie.

Ce qui est dehors [ce qui est dehors est I’Ouvert, hors du monde], nous ne le
[connaissons que par le visage

de I’animal ; puisque nous détournons déja I’enfant et 1’obligeons a
[regarder devant

pour voir la forme, et non I’Ouvert qui

dans le visage de I’animal est si profond. Libre de la mort. » *°

Nous ne craignons que la mort, la mort sans appel, qui n’est jamais une offre.
Dans le langage de Sein und Zeit mais contre Heidegger, la mort est uneigentlich,
inauthentique. Dans ce livre pointait déja, a travers la description des deux registres,
inauthentique et authentique, la rédemption de la finitude : il y aurait une « liberté
pour la mort » — ce qui, dans la perspective athée de Sein und Zeit ne peut étre qu’une
prodigieuse mystification.

L’Ouvert est peut-étre le lieu que 1’ange terrible, schrecklich (Seconde Elégie),

habite — mais il nous est fermé, il nous est défendu — et aussi parce que nous n’aimons

3% Nous suivons ici la traduction de F. Gil. Celle de J.-Y. Masson donne : « Ou qu’ils se posent, les
yeux des créatures voient / I’Ouvert. Seuls nos yeux a nous sont / comme a I’inverse des leurs et
disposés tout autour d’elles / en piéges encerclant leur libre loisir. / Ce qui est en dehors de nous, seul
nous I’apprend le visage / des animaux ; car I’enfant, dés ses tout premiers jours, / nous le faisons se
retourner, et nous le contraignons a voir / ce qui a déja forme derriére lui, et non 1’Ouvert, qui marque /
de tant de profondeur le visage de 1’animal. Lui, franc / de toute mort. », in Elégies duinésiennes, op.
cit. Le texte original est : « Mit allen Aungen sieht die Kreatur / das Offene. Nur unsre Augen sind / wie
umgekehrt und ganz um sie gestellt / als Fallen, vings um ihren freien Ausgang. / Was drauf3en ist, wir
wissens aus des Tiers / Antlitz allein ; denn schon das friihe Kind / wenden wir um und zwigens, daf; es
riickwdrts Gestaltung sehe, nicht das Offne, das / im Tiergesicht so tief'ist. Frei von Tod. » (N.d.f)
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pas I’ange. L’homme reste auprés de I’homme, dans sa gloire comme dans sa mort.

Nous lisons dans la Septiéme Elégie :

« Ne va pas croire que je

cherche a te séduire.

Ange, et méme si je le voulais ! Tu ne viendras pas. Car mon

appel est toujours plein du veeu que tu t’en ailles ; contre un
si fort

courant tu ne saurais faire un seul pas. Et mon chant qui
t’invoque

est comme un bras tendu : sa main la-haut qui s’ouvre,

préte a saisir, demeure devant toi,

ouverte, est-ce pour repousser ou avertir,

A s e 1
grande ouverte, 6 Insaisissable. » >

Mais la permanence selon Rilke dit aussi beaucoup plus que celle de
Heidegger. La permanence de Heidegger est celle de 1’habiter. La conférence de 1961
est un commentaire du vers de Holderlin qui était déja un leitmotiv de la conférence
de 1936 : Dichterisch wohnt der Mensch...

Heidegger explique que cette habitation n’est pas celle de la maison, ni celle
de la terre. L’homme habite poétiquement a travers la poésie, « habiter n’a lieu que
lorsque la poésie apparait (sich ereignet) et déploie (entfaltet) son étre ». La poésie
dispose I’homme pour « habiter son étre ». La poésie, telle que nous la rencontrons,
est le « faire habiter » originaire **.

A T’habitation de Heidegger, on pourrait vouloir opposer, chez Rilke,
I’expérience et la métamorphose. Comme il est dit dans les Cahiers de Malte, « le
poete doit tout connaitre, connaitre de la facon la plus simple, la plus banale,
connaitre la souffrance, connaitre les enfants, les choses, les au revoir, les adieux ...

». Cest la Terre dont Rilke fait 1’¢loge, puisqu’elle est dispensatrice, Die Erde

31 R. M. Rilke, Elégies duinésiennes, op. cit., trad. J.-Y. Masson. Le texte original est : « Glaub nicht,
dap ich werbe. | Engel, und wiirb ich dich auch ! Du kommst nicht. Denn mein / Anruf ist immer voll
Hinweg ; wider so starke / Stromung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter / Arm ist mein
Rufen. Und seine zum Greifen / oben offene Hand bleibt vor dir / offen, wie Abwehr und Warnung, /
Unfaplicher, weitauf. » (N.d.t.)

32 Heidegger, op. cit. p. 242.

18



schenkt (Sonnets, 1-12) ; Hiersein, €tre ici (et non Da-sein), est une splendeur, ist
herrlich.

Rappelons-nous aussi 1’¢loge de la groseille, des travaux du Printemps (II-25),
de I’orange, des jardins d’Ispahan et de Choras, des constellations — qui enchantaient
aussi Valéry et Mallarmé, « fumeurs obscurs » sous le ciel de Juillet, « au milieu du
Serpent, du Cygne, de I’Aigle, de la Lyre » > —, et I’éloge de la souffrance. Et,
surtout, I’¢loge de la résistance, de I’insistance, de la persistance de I’homme, « race
des millénaires » : O, cette joie toujours nouvelle, d'étre d’argile meuble ! » (Sonnets,
11-24).

Au lieu de I’ontologie philosophique et de I’utopie politique, I’aspiration a une
cosmologie qui réunisse ciel et terre, et fasse, a la fagon des Orphiques, penser la mort
comme instance entre deux vies. Vie et mort sont des éléments de 1’ordre total — das
Weltall — et I’Invisible, que I’ Ange habite, sera le lieu de 1’autrefois visible : il n’est
pas I’inconnu caché. La cosmologie de Rilke dit aussi plus que I’ontologie négative
de Heidegger et se distingue explicitement de I’univers du christianisme. Dans la
lettre & Witold von Hulewicz écrite en 1925, & propos des Elégies, Rilke insiste sur le
fait que I’ange n’a rien de commun avec 1’ange chrétien, et il écrit : « il s’agit, avec
une conscience purement terrestre, profondément terrestre, radicusement terrestre,
d’intégrer tout ce a quoi nous touchons, tout ce que nous voyons ici, dans cet horizon
plus vaste, le plus vaste. Non dans un Au-dela dont I’ombre enténébre la terre, mais
dans un Tout, dans le Tout. » >*

... Une fois encore, une fois de plus, la fleur bleue de Novalis, aussi rose de
sang, éternellement dans le méme chant terrestre, a présent dans le chant de Celan,
pour terminer.

Un rien
nous étions, sommes, HOUS
resterons, en fleur :
la rose de rien, de

personne.

Avec

le style clair d’ame

3 Valéry, op. cit. pp. 625-626.
34 Rilke, Euvres, 111, trad. frangaise, Paris, Seuil, 1976, pp. 589-590.
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[’étamine désert-des-cieux
la couronne rouge
du mot de pourpre, que nous chantions
au-dessus, oui au-dessus

oo 35
de [’épine.

Traduit du portugais par Eric Beauron

33 Celan, La rose de personne [trad. M. Broda ; op. cit. ; N.d.t.].
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