Corps au travail

« Ainsi une société ou l’on travaille sans cesse durement jouira d 'une plus grande sécurité : et

c’est la sécurité que [’on adore maintenant comme divinité supréme ». (Nietzsche, Aurore).

Si, comme I’affirme Marx, le travail ne produit pas que des marchandises mais produit
I’ouvrier comme marchandise, cette opération s’incarne. La marchandisation de 1’ouvrier ne
s’opére qu’au prix d’une singuliére réduction ; la réduction au corps utile. Expulsé désormais
de la vie pour longtemps, nous voila incarcéré dans ce corps. Sous le systéme d’exploitation,
il faut éprouver dans sa chair le détail de 'utilisation de la puissance du corps qui annihile

lentement mais slirement la puissance de 1’esprit indocile. La commence la lutte.

Corps mutilé
- 24 juillet :

Fred entre précipitamment dans la salle de montage. « Il est ou Morisson ?... Hassine
vient de se couper un doigt ! » On s’arréte et on se regarde. On ne sait pas. Comme souvent,
le formateur est introuvable. Aprés avoir jeté un ceil dans son bureau, je laisse les autres
poursuivre leur recherche pour me précipiter dans la salle des machines. Au fond, Hassine se

tient debout, a coté de la scie circulaire, tenant serré 1’index de sa main gauche avec sa main



droite. Le sang tombe a grosses goltes régulieres par terre. Tout en maintenant son doigt
serré, il regarde autour de lui, perdu. Il est en sueur.

Je m’arréte a trois metres de lui ; je ne dis rien. Incapable de faire quoi que ce soit. Je
comprends. Le doigt est coupé net dans le sens de la longueur. Hassine maintient son doigt
serré pour ne pas qu’il s’ouvre en deux. Le formateur finit par arriver peu de temps aprés. On
emmeéne Hassine a I’infirmerie du centre toute proche en attendant 1’arrivée des pompiers.

Pendant ce temps, le travail s’est arrété ; nous sommes maintenant quelques-uns en
salle des machines a tourner en rond autour de la scie sans trop savoir quoi faire. Soudain,
quelqu’un dit « il faut mettre de la sciure sur le sang ». Dans un espéce de délire collectif
tous les stagiaires présents se mettent énergiquement a prendre la sciure a pleine poignées
pour la jeter sur les plus grosses traces de sang. Je ne participe pas, je ne comprends pas ;
mais qu’est-ce qu’on fait | Les autres ne le savent méme pas. Si on leur demandait ils seraient
bien en peine de répondre. Faut-il pousser I’humiliation jusqu’a effacer les traces du forfait !?

Les pompiers n’ont pas tardé a arriver pour évacuer Hassine vers 1’hopital le plus
proche. Les stagiaires sont maintenant éparpillés. Certains de I’autre section menuiserie nous
ont rejoints dehors. On discute, on explique, on interroge... ou on ne dit rien. Chacun réagit a
sa maniére de I’humour noir au silence. « Alors, ya eu un Carpaccio ? »

Puis, peu a peu, nous regagnons lentement la salle de montage ; le formateur est de
retour parmi nous.

Et maintenant ?... Que va-t-il se passer, va-t-on discuter collectivement de ce qui vient
de se passer, faire le point... enfin... dire quelque chose quoi ! « Qu’est-ce que tu veux que
je fasse ? J’ai déja expliqué comment on se servait de la scie circulaire » me répond le
formateur.

Maintenant, rien. Apres tout, il n’y a pas mort d’homme. Un malheureux accident,
comme tant d’autres.

Jen ai voulu au formateur. J’estimais qu’il n’avait pas vraiment joué son role, tenu ses
responsabilités de formateur.

Erreur.

Le formateur nous a involontairement donné une lecon bien plus fondamentale que des
consignes de sécurité. On ne joue plus maintenant, derriere «la colonie de vacances »
comme dirait notre directeur, voila désormais ce que nous sommes et ce que nous serons :
des corps utiles auxiliaires des machines. Pour ceux qui n’auraient pas compris, les machines
sont 1a pour nous le rappeler... et nous taper sur les doigts. C’est le métier qui rentre. Et... et

rien d’autre.



On reprend le travail. Il y a juste un peu plus de sciure qu’a I’accoutumée a coté de la

scie circulaire.

- 22 décembre :

Résultat des examens. Le succes est total ; nous avons tous réussi. Le directeur de la
section batiment nous a annoncé les résultats au cours d’une simili-cérémonie de remise des
diplomes dans la méme salle qui nous a accueillis le jour de notre arrivée. On est content, on
s’applaudit tour a tour a I’énoncé des résultats.

« Une des plus belles récompenses pour un formateur est la réussite de tous ses
stagiaires » conclue le directeur. Manque un a I’appel. Je ’avais oublié. Abdel le rappelle.

Retour a I’atelier pour récupérer nos affaires. On ne traine pas. Trop de tensions ont été
accumulées au cours de ces longs mois pour s’attarder a partager réellement I’événement.
Une fois les derniéres politesses et les plus ou moins sincéres « au-revoir » échangés, je
quitte la salle de montage avec mes dernicres affaires et me dirige vers la sortie en passant
comme d’habitude par la salle des machines...

Par terre a coté de la scie circulaire on peut encore voir, pour ceux qui veulent les
reconnaitre, des goltes de sang passées avec le temps du rouge au marron. Personne n’a
voulu ou osé les effacer. Elles décrivent un dessin régulier retracant les pas d’Hassine autour
de la scie.

Traces de corps...

Corps rythmeé I :

Le trait principal de la journée de travail est son caractére cyclique ou plus précisément
rythmique. Cycle de la dépense et de la reproduction d’énergie qui détermine I’unité de
temps de la journée de travail ; rythme de 1’apprentissage corporel de ce cycle. Travailler
pour I’ouvrier c’est tourner sans cesse dans le méme cercle et 1’intégrer dans son corps. Il
faut savoir gérer quotidiennement son capital-corps non comme la performance héroique du
sportif de haut niveau glorifi¢ par le spectacle mais comme I|’ouvrier anonyme et
interchangeable qui doit y retourner le lendemain. La ou I’exploit est unique, nous sommes

dans I’interminable répétition. Les écarts se payent mais c’est dans ces écarts que réside la



liberté¢ de la téte. Derricre la discipline des corps se cache la maitrise de 1’esprit. « Le dur
labeur du matin au soir (...) la meilleure des polices » comme dirait I’autre. Les micro-fuites
a I’intérieur du cercle, le petit écart c’est encore ce qui préserve des grandes fuites comme la
folie ou autres. Car quoiqu’il arrive un cercle n’a pas de sens puisqu’il se referme sur lui-

méme.

Corps rythmeé II :

Réveil : 5h39. Je suis épuis¢, comme d’habitude. Je me laisse un peu plus de temps
qu’il n’en faudrait pour se préparer, pour éviter de trop me violenter au lever. Il faut partir
vers 6h45 sous peine de rater le métro qui passe vers 6h55 pour pouvoir attraper le bus qui
part a 7h10 pour étre str d’arriver avant 8h. Tout est ritualisé : dans le trajet-métro je prends
un journal gratuit, lecture pour le moins pas compliquée pour ne pas dire totalement
insignifiante pour commencer. Ca occupe les mains.

Une fois monté dans le bus on retrouve les mémes visages. On se ressemble tous a cette
heure 13, les ombreux du bus 12. Les écoliers ne sont pas encore en route, il n’y a que les
prolos avec leur téte du lundi. Le bus démarre et tourne devant 1’hopital « La Timone ».

Je retarde le moment de prendre mon livre en main. Il faut pourtant se forcer a le faire
pour échapper pour un temps a 1’atelier. On le sait, la journée de travail commence avant et
se termine apres, il ne suffit pas d’avoir fait ses heures, il s’agit d’en sortir 2 un moment. Au-
dela de la prise sur le corps de telle heure a telle heure, c’est bien notre esprit qui est en jeu.
Continuer a faire fonctionner son cerveau en dehors du corps utile est déja une lutte. Je
prends donc mon livre tous les matins, ce soir je serai trop fatigué nerveusement et
physiquement. Mais, comme tous les matins, je retarde néanmoins ’instant ; je sais déja que
ca va étre difficile.

Je longe les différents commerces de marbrerie, derni¢res promotions sur 1’enterrement,
qui précédent le cimeti¢re Saint-Pierre sur ma droite. Je me décide enfin a le prendre. La lutte
s’engage entre les mots et le compte a rebours qui me sépare du travail.

Je bégaye sur les mots.

« Par terre, la boue vous tire, la boue vous tire sur la fatigue, fatigue, et les cotés de
I’existence sont fermés, aussi, aussi, bien clos par des hotels et des usines encore, des usines
encore. C’est déja des cercueils les murs de ce coté-1a, de ce coté-1a, ce coté-1a. Lola, Lo, La,

bien partie, partie... »



Je m’arréte, je regarde dehors... Je reprends. J’avance un peu de quelques lignes, je
continue. Aie, je m’arréte, je me rends compte que je n’ai pas compris, je n’étais pas assez
concentré, je reviens un peu en arricre.

« On en devenait machine aussi soi, méme a force, soi-méme a force, et de toute sa vie
en, toute sa viande encore tremblotante dans ce bruit de rats, je, rage énorme, qui vous
prenait le dedans et le tout, le tour de la téte... »

Et voila le premier gros rond point. Le bus bifurque sur la gauche. Juste sur la droite
apres le rond point, un gros chantier. Des ouvriers sont déja au boulot.

La tension monte. Maintenant il faut que je reprenne. Cette fois il faut avancer. J’ai
réduit les phrases aux mots mais les mots eux-mémes n’ont plus aucun sens. Ils n’émettent
plus que des sons qui se superposent, se suivent, se recouvrent et se retournent sur eux-
mémes. Les mots eux-mémes deviennent chair. J’entends, réentends les mémes sons et
trébuche a nouveau.

« Les ouvriers penchés, sous cieux de fées, soucieux de faire tout, plaie, le plaisir
possible aux machines, a 1’heure, leur passer des boulons au calibre, et des bouts longs
encore, des boulons encore... On se laisse aller, allez aux machines avec les trois idées, tout
en haut, derriére le front de la téte. C’est fini. »

Le bus file maintenant vers le rond point IKEA et ses immenses drapeaux. Autour de
moi les enseignes se précipitent, la Fnac et le Printemps sur ma gauche ; IKEA, Leroy-
Merlin, Mac Donald et son espace Ronaldland sur ma droite...

Pourquoi le chauffeur conduit comme ¢a ? J’ai envie de vomir. Pour ¢a, le lundi matin
c’est le pire. J’ai pris comme tous les dimanche soir mes petites pilules de tranquillité. Dans
la nuit du dimanche au lundi on ne dort pas beaucoup ou tres peu. Il faut quand méme dormir
un peu quitte a se faire aider. Résultat: le matin on est encore plus dans les vapes et
I’estomac se rappelle a notre bon souvenir.

En face de moi I’usine Heineken et ses énormes cuves qui pointent vers le ciel. On
approche de la dernicre ligne droite. La tension monte encore d’un cran. Je ne peux plus lire.

Nous sommes arrivés. J’ai lu deux pages et demi.

A demain.

Corps divisé



Aujourd’hui je vais travailler posté. L’avantage du travail posté, c’est qu’au moins,
c’est plus simple ; je risque moins de faire des conneries. Une fois la manceuvre comprise, je
n’ai plus qu’a enchainer les séries.

La piqueuse devant laquelle je suis posté est une de ces nouvelles machines numériques
qui prennent place dans les ateliers les plus importants pour augmenter le rendement du
travail en série. Celle-ci, avec son imposant bras armé, permet notamment de réaliser tous les
percages possibles pour les différents montages de meubles, taquets, boitiers de charniéres et
autres « pas de 32 ». La personne compétente programme sur ordinateur les opérations a
effectuer et la machine travaille toute seule. Enfin, presque. Il faut quand méme quelqu’un
pour lui donner a manger en amenant les pieces. Aujourd’hui c’est moi.

Apres avoir pianoté le programme du jour, mon chef m’explique par le détail les gestes
que je vais devoir répéter. Face a la piqueuse, je prends les morceaux d’aggloméré plaqué
chéne empilés derriere moi, je positionne la picce en me calant contre les butées métalliques,
je tape aux quatre coins pour m’assurer que les ventouses maintiennent bien la piéce en
place, je me positionne en dehors de la limite de sécurité, j’appuie sur le bouton rouge
marche/arrét de gauche, la piqueuse se met en branle pour effectuer les différents percages
prévus par le programme. Pendant ce temps je glisse vers la droite, j’appuie sur un autre
bouton rouge qui fait surgir les butées métalliques de I’autre plateau, je positionne une autre
picce, je tape, je m’écarte hors de la zone de sécurité, j’appuie sur le bouton, la piqueuse
glisse cette fois a droite pour effectuer le méme programme ; je reviens sur la gauche pour
enlever la piéce usinée sur le premier plateau, j’en positionne une autre au méme endroit
avant de relancer le programme et ainsi suite. Voild, c’est simple. J’effectue une fois la
manceuvre sous 1’ceil de mon chef du jour. Bon pour le service. Il ne me reste plus qu’a
descendre les piles d’aggloméré placées derriere moi. C’est parti.

Je prends le morceau en haut de la pile, je tape, j’appuie... Je suis presque content de
faire ce type de boulot aujourd’hui. Vu le peu de motivation que j’avais ce matin pour aller
travailler ca me permet de mettre mon corps en quasi marche automatique pour laisser aller
mon esprit ailleurs.

De toute fagon je n’ai pas vraiment le choix. Devenu rapidement étranger & mon propre
corps, mon cerveau part malgré moi. Au milieu du bruit cadencé et des étranges pas de danse
que je répéte et répeéte encore avec la machine, mon esprit s’enfuit a chaque instant.
Comment pourrait-il en étre autrement ? Il n’a rien a faire ici.

Il ne fait que se surajouter et vient buter contre ce non-sens que lui impose le corps, le

corps des autres désormais. Malgré ce que diront tous les ergonomes et autres ergologues,



dans la répétition du geste l’esprit non utile n’est qu’un obstacle, une souffrance.
Quelquefois, on en vient a souhaiter 1’abrutissement définitif, la lobotomie. Laisser son
cerveau, le sien, a ’entrée, aux vestiaires, se mettre entre parenthéses. Réaliser enfin, une
bonne fois pour toutes, ce qu’ils veulent faire de nous. Mais voila, on n’y arrive jamais
totalement ; le corps a encore besoin de ce petit reste de cerveau pour répondre aux stimuli.
Et toujours un petit reste d’extérieur qui vient nous déranger, le petit reste qui résiste
obstinément malgré toute notre bonne volonté et qui nous fait nous opposer a nous-mémes
dans la petite guerre intérieure inutile du corps divisé. Etre ailleurs. Je n’y suis plus.

Aie ! J’ai marché au-dela de la limite. Je ne faisais plus vraiment attention. La machine
s’arréte automatiquement. Pas moyen de la faire repartir, il faut se résoudre a aller voir le
chef. Comme un petit gargon il faut maintenant que j’aille expliquer ma connerie sur les
gestes simplissimes que j’avais a faire. Le chef d’atelier me lance une moue réprobative mais
m’accompagne sans en rajouter. Il remet en marche.

C’est reparti.

Corps sexué

Chaque atelier de quelque importance, je veux dire avec un patron et des ouvriers, a son
calendrier et ses photos. Photos de femmes nues aux poses lassives dans des positions
diverses sur fond esthétisant, de la grosse cylindrée au coucher de soleil sur la plage. Ces
images ne sont pas immédiatement visibles a I’ceil du profane. Vous ne verrez jamais Miss
février sur la porte d’entrée de 1’atelier, encore moins sur celle du bureau du patron. Il y a
quand méme une image a respecter vis-a-vis de ’extérieur. Il ne s’agit pas pour la direction
de préserver la morale des ouvriers mais un client peut toujours entrer, il faut étre sérieux.
Sur fond de consentement tacite et complice de la direction, ces images ne sont donc visibles
que par et pour les habitants des lieux. Au fond de I’atelier, derriére un établi, derriére la
porte d’une armoire, dans les salles de pause et autres réfectoires ; en bas a droite, au milieu a
gauche, dans les coins mais aussi les recoins, les photos apparaissent soudain a ceux qui
connaissent les méandres d’un atelier parce qu’ils le fréquentent quotidiennement.

Qui a amené ces images, qui a affiché ces photos ? On ne sait pas. Il semble qu’elles
aient toujours été la. Elles font partie des murs de tout atelier a tel point qu’on se demande si
elles ne sont pas inscrites dans le cahier des charges de la construction originelle de chaque

atelier. Ces images portent en elles le poids du temps et la pesanteur de ’atelier. Rien ne



bouge. Tout juste si un jour le calendrier passe par enchantement de Miss février a Miss
mars. Ca faisait six mois qu’on était en février...

Les plus vieilles photos sont déja jaunies et les corps eux-mémes témoignent de
I’évolution des canons de la beauté charnelle au fil des temps selon cette loi grande physico-
esthétique : plus les photos sont jaunies plus les corps sont charnus.

Ces Corps de femmes traversant les époques, plus personne ne les regarde depuis bien
longtemps. On passe devant, indifférents a ces corps sans joie, censés éveiller vaguement le
désir ou amener un peu de gaieté. Corps de femmes dans ces lieux d’ou le féminin est encore
aujourd’hui pour ainsi dire absent. Les images représentent 1’ouverture vers 1’extérieur,
I’Autre de I’atelier dans le morne quotidien. Mais 1’atelier rattrape tout et cette évasion de
pacotille se trouve elle-méme enfermée.

L’ Autre de ’atelier ? En est-on si siir ?

11 faut savoir regarder ces corps suffisamment longtemps ou selon la bonne perspective.
On finira alors petit a petit par se reconnaitre. Corps, hommes, femmes, objets, atelier, corps
disponibles, réve de corps, corps de réve, atelier, humanité préte a servir, positions, atelier,
vieilles images, fatigue...

Ces corps, c’est nous...

Miroir inversé de nos corps disponibles chaque matin ; trop usés, pliés, cassés, salis
pour toute mise en peinture désirable. On se vend mais il n’y a rien a voir dans notre
calendrier.

Janvier, février, mars, avril, mai, juin...

Corps périmé

« Gilles, c’est le plus heureux. »

Raymond ponctue ainsi nos journées passées a 1’atelier en m’interpellant dans un rituel
désormais bien établi. Chacun, a son établi ou déambulant dans ’atelier, poursuit son travail.

« Le plus heureux, c’est Gilles. »

Raymond a du mal a garder le silence trés longtemps. Pour peu que 1’on entretienne de
bons rapports avec lui, il se charge de les entretenir. Quand il n’a plus I’envie ou le temps de
me raconter une nouvelle histoire ou une ancienne déja maintes fois entendue, le silence
bruyant de I’atelier est quand méme interrompu de temps a autre parce que, décidemment, le

plus heureux c’est Gilles.



Je souris. Et ce d’autant que je le soupgonne d’en rajouter quand je ne suis pas tres
avenant et que j’ai l’air de faire la gueule. Dans notre scéne de genre quotidiennement
rejouée, je finis immanquablement par répondre, sans méme lever la téte de mon travail, par
un sonore : « Ah, ouais !? » ; ou bien d’un ton ironique et volontairement désabusé « Ouais,
c’est ¢a, ¢’est moi ». Et toujours la méme réponse : « Ah ouais ! Moi je te le dis. [l estla; il a
trouvé la planque. »

Il faut dire que pour Raymond le monde se partage en gros en deux : nous (ceux qui
travaillent « vraiment », qui « se lévent un cul comme ¢a ») et les planqués (c’est-a-dire
successivement et alternativement : 1’administration, les bureaux, les fonctionnaires, les
étrangers, les politiciens, les chomeurs, etc.). Avec Raymond, on a donc tot fait d’étre un
planqué sitdt qu’on est simplement différent. Mais 1a il s’adresse a nous ; c’est donc sur un
ton de badinage amical qu’il n’entreprendrait pas avec quelqu’un qu’il n’apprécie pas.

Chacun continue son travail et ainsi de suite. La journée s’écoule lentement.

Un matin, je décide néanmoins de prendre les devants : « Moi je dis, le plus heureux
c’est Raymond. » J’attends innocemment la réaction en souriant mais Raymond abandonne le
ton de la boutade et me répond un ton plus bas : « Et non... ¢a va plus. Physiquement, j’ai
plus la forme d’avant, je me sens diminué. Je... J’ai plus... Je mets plus de temps a réagir.
Avant je partais au quart de tour... » Je m’arréte. Il me semble soudain qu’il attendait depuis
longtemps que je lui retourne sa plaisanterie. Il hésite, comme un petit garcon pris en faute.
Comment dire ces choses que la pudeur virile des ateliers interdit ? Comment exprimer
I’angoisse du corps déclinant, lui qui a 50 ans en parait déja 70 comme tant d’autres
ouvriers ?

Edmond a encore 7 ans a tirer avant de pouvoir bénéficier de sa retraite. Il le répete
souvent et ajoute « Moi, ici, je suis en préretraite, je vais pas me rendre malade ». C’est sa
fagon a lui de dire en plaisantant qu’il est usé, qu’il n’a plus le rythme d’antan et qu’il ne veut
plus se forcer a 1’avoir comme a 1’époque de sa « grandeur », celle ou il était chef d’atelier
dans une grosse boite et sous pression permanente du patron... le cul entre deux chaises
comme tous les petits chefs issus de la production. Désormais il n’attend plus qu’une chose :
la quille. I1 I’attend tellement sa retraite que « le jour ou j’arréte de travailler, je prends ma
caisse et je jette tout a la mer ».

Et pourtant... Pour peu qu’on lui préte une oreille attentive, on peut aussi entendre une
autre petite musique ; celle de ceux qui ont été réduits toute leur vie a leur corps et qui voient
avec angoisse leur capital-corps diminuer. La classe ouvriére n’est riche que de sa force de

travail ; cette vérité ne se donne jamais aussi bien a voir que dans le vieillissement et la



hantise qu’il suscite. Attendre, espérer la retraite, cette petite mort des ouvriers épuisés. La
mort aussi est une libération.

En attendant, Raymond joue aux boules le week-end et les jours fériés. De retour a
I’atelier, il m’explique par le menu les scénes boulistiques marseillaises et les personnages
qu’ils cotoient a 1’occasion. « Des malades » dit-il en rigolant qui se prennent au sérieux et
qui seraient préts a se battre pour un jeu. « Parce qu’attention, les boules c’est important ! »
Pour ajouter, si je n’avais pas encore saisi, « c’est pas des intellectuels ».

Derriere sa mise en scéne musclée de Pagnol joue aux boules dans les quartiers nords, il
m’explique finalement qu’il ne veut pas finir comme eux, lui qui n’est pas non plus un

intellectuel et qui se voit comme dans un miroir futur dans la description de tel ou tel.

Le jour de sa retraite, Raymond veut jeter sa caisse a outils a la mer ; reste a ne pas

sombrer avec sa caisse.

Gilles Gourc

n



