Divertissement et vanitée

Un tableau de la condition humaine chez Pascal

Le projet pascalien des Pensées, dans lequel s'inscrit son analyse de 'homme, est de
montrer que la religion chrétienne seule promet le vrai bien, qu'elle a bien connu 'homme, et
qu'elle seule apporte une explication a la double nature de 'homme — a la fois grande et
misérable.

La description pascalienne de I'homme comme contrariétés, tension entre les
contraires, entre le haut et le bas, entre le terrestre et le transcendant, entre la misére de son
étre et sa grandeur, n’a pour but que d’amener 'homme, ou plutét le libertin auquel Pascal
s'adresse, a prendre conscience de sa misére et de |a, a éveiller en lui la quéte de Dieu. Il
faut le dépouiller de ses masques, lui montrer I'état dans lequel il se trouve, son abandon,
son égarement au milieu d'un univers ou il ne trouve pas sa place ; lui montrer les deux
aspects de sa nature que sont la grandeur et la misére, indissociables et dont la coexistence
incompréhensible appelle une explication. L'homme est en effet plein de contradictions ; plus
que cela, il est cette tension entre deux contraires, qu'il soit défini en lui-méme (misére /
grandeur), ou par rapport a sa fin (misére de ’lhomme sans Dieu / félicité de 'homme avec
Dieu). Or, sa complexion ne peut se comprendre que si on admet que sa condition n'est ni
son état originel, ni celui vers lequel il tend et doit tendre. C'est 'hnomme lui-méme, comme
créature douée de volonté, qui est responsable de son sort, 'homme qui a péché. Car cette
lutte que I'homme méne constamment contre lui-méme, contre sa misére, tout le tragique de
son existence, restent incompréhensibles si on ne reconnait pas qu'il y a culpabilité.

Car afin de pouvoir affirmer que Dieu est la seule fin de I'homme, en laquelle il
trouvera sa félicité et une réponse a cette énigme qu'il est pour lui-méme, encore faut-il
montrer que I'hnomme déchu, 'homme sans Dieu est incapable d'accéder par ses seules

forces et sa seule volonté au vrai bien'.

En péchant, 'homme a voulu se rendre centre de tout, ne se proposant d'autre objet
que lui-méme. Du bonheur de sa premiére nature, il ne lui reste plus qu'un instinct

impuissant, une capacité vide. Il est plongé dans la misére de son aveuglement et dans la

! Pascal partage avec Pic de la Mirandole cette idée de l'instabilité de la position de 'homme au milieu de

l'univers (Cf. De la dignité de I'homme). Cependant, Pic de la Mirandole, la position intermédiaire dans laquelle
Dieu a placé 'nomme est le signe méme de la liberté d'essence de ce dernier. Pour Pascal, cette position
intermédiaire de I'homme dans le monde est au contraire le cadre de la misére de sa condition. L'homme n'est
pas libre de s'abaisser ou de s'élever de lui-méme, ou plus exactement, I'élévation qu'il peut obtenir par ses
propres forces est inutile
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concupiscence qui est devenu sa seconde nature (X/149)2. Le signe de l'ignorance, c'est que
la vraie nature étant perdue tout devient sa nature ; comme le véritable bien étant perdu, tout
devient son véritable bien (XXV/661). La nature est faussée et comme désorientée : I'esprit
croit naturellement et la volonté aime naturellement, de sorte qu'a faute de vrais objets il faut
qu'ils s'attachent aux faux (Ibid.). Mais la concupiscence est plus essentielle : /a
concupiscence nous est devenue naturelle et a fait notre seconde nature (XXIV/616) ; la
concupiscence, ou cupidité, autre nom de I'amour de soi, est contraire a I'amour de Dieu ou
charités ; elle en marque donc l'exclusion. Mais la concupiscence est d'autant plus
essentielle qu'elle gouverne les activités de l'esprit, de la volonté et du corps. Pour Pascal
(qui reprend la distinction opérée par saint Jean), tout ce qui est au monde est
concupiscence de la chair ou concupiscence des yeux ou orgueil de la vie. Libido sciendi,
libido sentendi, libido dominandi (XXIII/545). A cette célébre distinction correspond chez
Pascal les trois ordres des choses (Mémorial/933), c'est-a-dire les éléments constitutifs du
moi, la chair, I'esprit, la volonté, dans lesquels I'homme cherche satisfaction. Mais pour
Pascal, c'est la concupiscence de la chair qui est la concupiscence méme. Il n'entend pas
seulement ['attrait des plaisirs du corps, mais aussi celui de la puissance et la recherche des
biens matériels. La concupiscence des yeux est de l'ordre de l'esprit ; c'est la curiosité, au
sens de désir de savoir. Quant a l'orgueil, c'est la concupiscence de la volonté dans le moi
qui se fait centre de tout. La nature étant corrompue, la volonté humaine se trouve dans
l'incapacité de remplir cette capacité qui lui reste de son premier état. De sorte que la volonté
et I'esprit, faute de vrais objets, ne peuvent que s'attacher a de faux. Cette incapacité a
juger, a discerner le vrai bien, sont le propre de notre seconde nature (de notre condition).
Toute la misére de I'homme sans Dieu, la vanité de ses actions, sa perpétuelle fuite dans le
divertissement, tout ce déguisement a soi-méme et aux autres se lisent dans la
condamnation pascalienne de ce moi mi par I'amour-propre. Lorsque Pascal déclare que le
moi est haissable, il entend par la qu'il posséde deux qualités : Il est injuste en ce qu'il se fait
centre de tout; Il est incommode aux autres en ce qu'il veut les asservir (XXIV/597).

C'est d'abord en ce qu'il est incommode que le moi est haissable. C'est parce qu'il
s'aime lui-méme que le moi tend a opprimer les autres et par la, a s'en faire hair. Mais a
l'origine des manifestations de I'amour-propre, Pascal lit une sorte d'angoisse fondamentale,
résultat de la quéte perpétuellement insatisfaite d'un bien perdu ou inaccessible. Et méme
lorsque le moi cherche a se faire aimer, il n'en est pas moins fondamentalement injuste :

La nature de I'amour-propre et de ce moi humain est de n'aimer que soi et de ne
considérer que soi. Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empécher que cet objet qu'il aime ne soit
plein de défauts et de misere. Il veut étre grand et il se voit petit. Il veut étre parfait et il se
voit plein d'imperfections. Il veut étre I'objet de I'amour et de I'estime des hommes et il voit

que ses défauts ne méritent que leur aversion et leur mépris. Cet embarras ou il se trouve

2 Pascal, Pensées, texte établi par Louis Lafuma, Editions du Seuil, 1962. Toutes les citations des Pensées de
Pascal utilisées sont tirées de 1'édition du Seuil et du classement Lafuma.
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produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion qu'il soit possible de s'imaginer ; car
il congoit une haine mortelle contre cette vérité qui le reprend et qui le convainc de ses
défauts. Il désirerait de I'anéantir et, ne pouvant la détruire en elle-méme, il la détruit autant
qu'il peut dans sa connaissance et dans celle des autres ; c'est-a-dire qu'il met tout son soin
a couvrir ses défauts et aux autres et a soi-méme, et qu'il ne peut souffrir qu'on les lui fasse
voir ni qu'on les voie (Mémorial/978).

Ce qui caractérise en fin de compte le moi, c'est sa vanité, régne de l'apparence
prenant la place de la vérité, conduite de mauvaise foi car 'homme ne peut ignorer au fond
de lui la misére de sa condition. |l le sait mais ne veut pas le savoir et tente d'échapper par
l'illusion volontaire du divertissement a la réalité décevante de sa condition. Fuite imaginaire
du réel dans laquelle I'hnomme compte sur les ressources de son imagination. C'est elle qui
lui permet de revétir sa nudité de plaisants apparats®. Nous ne nous contentons pas de la vie
que nous avons en nous et en notre propre étre ; nous voulons vivre dans l'idée des autres
d'une vie imaginaire et nous nous efforgcons pour cela de paraitre (11/44). De proche en
proche s'installe une sorte de complaisance générale. La flatterie devient une institution ; la
vie sociale entiere est comme un thééatre. Pascal se livre donc premiérement a une
condamnation impitoyable de l'inconsistance et de la vanité de ce moi humain, vanité du
monde en général, s'étonnant d'ailleurs qu'une chose aussi visible qu'est la vanité du monde
soit si peu connue (l1/16). Ancrée dans le coeur de I'hnomme, lle réside dans l'impossibilité de
bien juger. L'homme est vain par l'estime qu'il fait des choses qui ne sont point essentielles
(V/93), parce qu'il ne peut mettre le prix aux choses (l1/44).

L'attitude de 'homme a I'égard du temps est a cet égard significative. Un seul temps
est en notre puissance : le présent. Or, nous ne nous tenons jamais au présent, soit qu'il
nous afflige, soit que, s'il nous est agréable nous regrettons de le voir échapper. Nous ne
pensons donc jamais au présent, mais seulement au passé pour nous le rappeler, et a
l'avenir que nous anticipons comme pour mieux héter son cours. De plus, le passé et le
présent sont nos moyens ; le seul avenir est notre fin ; si bien que pour I'hnomme, seul
compte le temps qui n'est pas et ou nous n'avons aucune assurance d'arriver ; et nullement
celui qui est en notre possession. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre,
et nous disposant toujours a étre heureux il est inévitable que nous le soyons jamais (l1/47).
Dans d'autres exemples encore, Pascal dénonce cet attachement de I'homme aux
apparences, donc a ce qui est fonciérement inessentiel, préférant a I'objet lui-méme sa seule
et vaine ressemblance (il en va ainsi de son admiration pour la peinture par exemple).

Dans tous les cas, le jugement humain croit trouver I'essence dans ce qui n'est que
I'accident. Voila le propre de la vanité telle qu'elle apparait plus que partout ailleurs dans les
institutions, les coutumes et les rapports sociaux ; car tous trois sont régis par une loi, celle

de la convention, par définition inauthentique. C'est en effet le hasard de la naissance qui fait

Jean Mesnard, op. cit.



le roi qui, en tant qu'homme, n'est ni plus ni moins qu'un autre homme. S’il inspire au peuple
le respect et la terreur c’est que, la coutume étant de voir les rois accompagnes de gardes,
de tambours, d'officiers (...), on ne sépare point dans la pensée leurs personnes d'avec leurs
suites qu'on y voit d'ordinaire jointes. Et le monde qui ne sait pas que cet effet vient de cette
coutume, croit qu'il vient d'une force naturelle (11//25). Le roi dispose effectivement de la force
et a ce titre, il est redoutable et mérite le respect. Mais les grandeurs des rois se manifestant
généralement a des signes extérieurs, elles ne signifient rien quant a la grandeur intrinséque
de 'homme. De méme, la dignité de tel grand seigneur, qui va accompagneé de quatre
laquais (11/19), se réduit a I'apparence de la grandeur. Marque de vanité encore, toutes les
formes de disproportions entre les efforts des hommes et le profit qu'ils peuvent en tirer,
entre leur désir d'étre aimés et le peu de chose qui suffit a les contenter et, d'une fagon plus
générale, entre les causes et les effets. Au fond toutes ces disproportions entre I'apparence
et la vérité, ou entre I'accident et I'essence, l'image de vérité et la vérité, qui sont autant de
marques de la vanité, signalent un déséquilibre interne a la nature de I'homme. Le
fondement de la vanité réside dans l'impuissance du jugement, et du jugement juste. Pour
bien juger, il faudrait une régle, une norme, autrement dit et pour reprendre un terme cher a
Pascal, il faudrait un point fixe d'ou prendre sur les choses une vue exacte. Le point fixe se
trouve parfois, dans les sciences, ou en art, ou celui qui veut bien juger d'un tableau se place
au centre de perspective. Mais lorsqu'il s'agit de la vérité ou de la morale, toute juste
perspective est impossible : le point se dérobe.

C'est a une véritable étude psychologique de la vanité que va procéder Pascal, en se
demandant comment fonctionnent les facultés humaines pour étre si totalement inefficaces.
C'est ce quil se propose d'analyser sous le titre : Imagination (11/44). Entendons par
imagination la faculté de l'imaginaire qui produit I'opinion du vrai ; elle est opposée a la
faculté du réel qu'est la raison, qui procure la vérité. Elle a comme la raison ses heureux, ses
malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres ; et c'est la que réside le noeud
de l'analyse : le jeu de l'imagination est indiscernable de celui de la raison. Elle serait regle
infaillible de vérité si elle I'était de mensonge. Mais, étant le plus souvent fausse, elle ne
donne aucune marque de sa qualité, marquant du méme caractere le vrai et le faux. Elle
interfére avec la raison, en commande les actions ; elle fait croire, douter, nier la raison.
Celle-ci se trouve alors incapable de discerner le réel de l'imaginaire et le monde entier se
trouve étre le monde des opinions ; et si certaines sont vraies, elles sont indiscernables. La
vie sociale est régie par la toute-puissance de l'imagination qui fait prendre I'accident pour
I'essentiel, joue le role de la raison. La vie sociale est comme un théatre ou les hommes, par
l'imagination, tentent de dissimuler a eux-mémes et aux autres ce moi qu'ils savent
instinctivement étre haissable, plein de défauts et d'imperfections. La justice étant hors de
nos prises, les magistrats, qui devraient étre respectable par la justice méme, se font
respecter par les accessoires dont ils entourent I'exercice de leurs charges : robes rouges,

hermines, fleurs de lis, etc. Le prestige des costumes solennels permet aux magistrats,
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medecins ou docteurs de duper le monde. La coutume consacre l'usage des grands mots, le
succes des rOles avantageux. Ainsi régne sur le monde la folie, apparentée a la faiblesse du
peuple, sur laquelle la "comédie" de justice des magistrats et la puissance des rois sont
fondées.

Le comble de la vanité est donc de ne pas voir la vanité, d'attribuer de I'importance a
ce qui n'en a pas, signe d'une confiance en la raison, dont le jeu est faussé par I'imagination.
Cette partie dominante de I'homme, cette maitresse d'erreur et de fausseté, cette superbe
puissance ennemie de la raison qu'est l'imagination, a établi en I'homme une seconde
nature. Il y a de ce point de vue encore deux natures en I'homme, l'une de raison, l'autre
d'imagination. Mais I'enchantement de l'imagination, qui a ses heureux, et, a défaut de
rendre sages les fous les rend heureux, ne saurait durer ; et lorsqu'il se dissipe, la prise de
conscience de la vanité est douloureuse, elle révéle l'incapacité du désir a trouver son objet,
ce qui entraine son incapacité a se situer, a trouver son Dieu.

La nécessité qui découle de la condition de 'hnomme régie par la loi de la vanité est
donc, faute de vrais objets, de s'attacher aux faux. Il lui faut se contenter d'une image de
vérité, laquelle étant pergcue comme fausse signale la misére. C'est ce que montre l'idolatrie :
Bassesse de I'hnomme jusqu'a se soumettre aux bétes, jusqu'a les adorer (l11/53). Cette sorte
de perversion du moi qu'est la tyrannie rend parfaitement compte de cette incapacité a
distinguer les vrais des faux objets :

La tyrannie est de vouloir avoir par une voie ce qu'on ne peut avoir que par une autre
(...). Ainsi ces discours sont faux, et tyranniques : je suis beau, donc on doit me craindre, je
suis fort donc on doit m'aimer, je suis... Et c'est de méme étre faux et tyrannique de dire : il
n'est pas fort, donc je ne l'estimerait pas, il n'est pas habile, donc je ne le craindrai pas
(111/58). La tyrannie correspond a une confusion des ordres, est une manifestation de cette
nature corrompue, faussée et désorientée. Elle est un mouvement de convoitise des choses,
donc le fruit de la concupiscence, qui délibérément confond les ordres, dont la distinction
devrait étre de savoir douter ou il faut, assurer ou il faut, en se soumettant ou il faut (X111/170)
; la convoitise fait donc toujours violence aux autres. Cette confusion des ordres se retrouve
dans le domaine des lois, dont 'autorité devrait tenir a la justice, alors qu'elle réside dans le
fait qu'elles sont établies”.

Le signe du faux, c'est la "diversité", car si le vrai est unique le faux, lui, est multiple.
Comme preuve celle des lois : si elles étaient justes, ['éclat de la véritable équité aurait
assujetti tous les peuples (111/60). Or, ce qui est jugé juste dans un pays, peut étre jugé
injuste dans un autre pays, une autre civilisation. Mais c'est en 'homme lui-méme, comme
lieu de contradiction, que réside la diversité. Il est plein de besoins et aucun objet en
particulier ne saurait le satisfaire pleinement, le plaisir qu'il procure étant toujours assombri

par l'appréhension d'un malheur contraire. Car tout bien implique I'existence d'un mal

Tout comme la propriété, qui, étant de l'ordre du fait et non du droit, est aussi une usurpation.



contraire. Ce mouvement perpétuel (l11/56) entraine inévitablement le malheur. En effet, si
I'homme pouvait trouver sa satisfaction dans quelque objet, il n'en chercherait point d'autre,
mais comme tout le décoit, il passe sans cesse d'un objet a un autre, dans I'espoir, vain, d'en
trouver un qui puisse le satisfaire. C'est l'inconstance de I'hnomme, que Pascal définit ainsi :
le sentiment de la fausseté des plaisirs présents et lignorance de la vanité des plaisirs
absents cause l'inconstance (l11/73). Inconstance qui entraine une instabilité perpétuelle. Et
l'instabilité résidant en 'homme lui-méme, ce point fixe dans lequel trouverait son assiette
ferme, son repos, se dérobe toujours. Il reste pris entre ses contradictions, condamné au
mouvement perpétuel a l'intérieur duquel il ne sait comment choisir.

Signes de la vanité des choses humaines, [inconstance et l'instabilité caractérisent
la misére de 'hnomme sans Dieu, mais c'est dans I'expérience de l'ennui qu'elle se révéle
elle-méme a I'homme. L’'ennui, pour Pascal comme pour ses contemporains, s'applique a
une expérience essentielle de I'hnomme qui lui fait atteindre le fond de sa miséere. L'homme
est si malheureux qu'il s'ennuierait méme sans aucune cause d'ennui, par I'état propre de sa

complexion (VIII/136)°. C'est dans I'expérience de I'ennui que se réalise la conscience de soi

Rien n'est si insupportable a I'homme que d'étre dans un plein repos, sans passions,
sans affaires, sans divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son abandon, sa
dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il sortira du fond de son ame Il'ennui, la
noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir (XXIV/622). Cette situation intenable
dans laquelle 'homme se trouve, immobile, devant le fond de la misére humaine, peut étre
une expérience salutaire, I'occasion de la recherche du véritable bien qui ne peut venir que
de Dieu ; mais le plus souvent, elle appelle le divertissement.

Le divertissement répond a un besoin d'évasion par lequel il est possible de lutter
doublement contre I'ennui, par la distraction du voyage et plus encore par les conversations
qu'il nourrira ultérieurement. Mais a tout moment I'ennui menace, d'autant plus fort que le
divertissement nous rend plus vulnérable, lui qui bouleverse des habitudes qui, d'abord
supportées aisément deviennent, lorsqu'on y revient, insupportables : quand on se verrait
méme assez a l'abri de toutes parts, I'ennui, de son autorité privée, ne lui laisserait pas de
sortir du fond du cceur ou il a des racines naturelles et de remplir I'esprit de son venin
(V111/136).

L'idée du divertissement, telle qu'elle se rencontre dans les Pensées, n'est
certainement pas étrangére a la lecture que Pascal a faite de Montaigne, qui traite dans ses
Essais « de la diversion »°. Mais la différence entre la diversion envisagée par Montaigne et
le divertissement pascalien traduit une différence d'attitude fondamentale chez les deux

5 . N T N . . oA
Complexion est a entendre comme la contradiction interne a 'homme entre ce qu'il est et ce qu'il voudrait étre,

ropre a la réalité de son moi qu'il voudrait pouvoir anéantir.
prop
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moralistes par rapport a la question du Souverain Bien; et elle est d'autant plus
compréhensible par la distinction entre l'idéal stoicien de la tranquillité, dont Montaigne est
aux yeux de Pascal une figure exemplaire, et le concept pascalien de repos.

Si Montaigne comme Pascal constate que nous pensons toujours ailleurs’, il
considére la diversion comme un moyen temporaire permettant d'éviter de penser a un
malheur particulier. La diversion est donc envisagée par Montaigne d'un oeil plutét favorable
en ce sens que, pour celui qui souffre, faire obstacle a sa douleur, c'est-a-dire changer le
cours de ses idées afin de lui éviter d'y penser, permet de moins souffrir. Au contraire, le
divertissement pascalien, en tant que refus de voir la réalité de notre étre, est foncierement
inauthentique. Les hommes n'ayant pu guérir la mort, la misere, lignorance, ils se sont
avisés, pour se rendre heureux, de n'y point penser (VI11/133). La notion de divertissement
est donc beaucoup plus générale et abstraite, mais aussi beaucoup plus profonde que celle
de diversion que définit Montaigne : Nous pensons tousjours ailleurs : I'esperance d'une
meilleure vie nous arreste et appuye : ou I'esperance de la valeur de nos enfans : ou la gloire
future de nostre nom : ou la fuitte des maux de cette vie : ou la vengeance qui menasse ceux
qui nous causent la mort®. La diversion, qui nous amuse ou nous console, nous divertit et
nous détourne de la considération de la chose en soi, est effectivement proche en définition
du divertissement, mais la chose en soi désigne tous les maux particuliers de cette vie ; alors
que pour Pascal, ce dont nous cherchons a nous divertir, c'est le fait permanent de la misére
humaine. Ce sont donc moins les maux réels qui appellent le divertissement que le
sentiment d'un malheur essentiel. La mort est plus aisée a supporter sans y penser que la
pensée de la mort sans péril (VIII/138).

A la différence des malheurs auxquels on peut échapper par la diversion, I'ennui
ressemble plus a une misére sans cause, dont l'origine est indécelable, et plus profonde.
Comment expliquer que ce qui fait la grandeur de I'homme, la pensée, est toute entiere
occupée au divertissement ?

Quand je m'y suis mis quelquefois a considérer les diverses agitations des hommes,
et les périls, et les peines ou ils s'exposent dans la Cour, dans la guerre d'ou naissent tant
de querelles, de passions, d'entreprises hardies et souvent mauvaises, efc..., j'ai dit souvent
que tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de na savoir pas demeurer
au repos dans une chambre. Un homme qui a assez de biens pour vivre, s'il savait demeurer
chez soi avec plaisirs n'en sortirait pas pour aller sur la mer ou au siége d'une place ; on
n'acheterait une charge a l'armée si chere que parce qu'on trouverait insupportable de ne
bouger de la ville et on ne recherche, les conversations et les divertissements des jeux que
parce qu' on ne demeure chez soi avec plaisir. Etc.

Mais quand j'ai pensé de plus prés et qu'apres avoir trouvé la cause de tous nos

malheurs j'ai voulu en découvrir la raison, j'ai trouvé qu'il y en a bien une effective qui

Essais, Livre 111, Chapitre IV, De la diversion.



consiste dans le malheur naturel de notre condition faible et mortelle et si misérable que rien
ne peut nous consoler lorsque nous y pensons de pres (VIII/136).

Pascal procéde a l'analyse du divertissement une fois de plus par la méthode des
raisons des effets, qui aboutit a un renversement du pour au contre. Ce type de
raisonnement procéde par étapes, qui correspondent a trois degrés successifs.

Pascal décrit d'abord I'attitude du peuple ; et ce qu'il y voit, c'est le spectacle de leurs
agitations. Mais ce qui le frappe le plus, ce sont toutes les conséquences qui en découlent
pour eux-mémes, jusqu'au risque de trouver la mort dans la guerre. C'est la le degré de celui
qui voit les effets.

Au second degré, celui qui raisonne en philosophe prend acte de cet étonnant effet,
étonnant en ce qu'il révele une contradiction entre le besoin qui pousse les hommes a
s'agiter, et les malheurs au devant desquels ils courent. lls en concluent donc que tout le
malheur des hommes vient de ne savoir pas demeurer au repos dans une chambre (Ibid.). |l
ne faut donc pas voir dans cette affirmation la pensée personnelle de Pascal, sinon un
moment du raisonnement a l'intérieur duquel elle s'inscrit, et encore moins un éloge de la
solitude.

Préner le repli sur soi-méme comme le font les philosophes, c'est immanquablement
atteindre au comble du malheur. La situation s'est donc renversée. Tout au plus pouvons-
nous dire que la philosophie a découvert la cause des malheurs particuliers, mais son
analyse est cependant trop superficielle, selon Pascal, pour atteindre la raison. Cette
distinction de degré de la cause a la raison, et l'incapacité de celui qui raisonne en
philosophe a dépasser la cause, exprime aussi la différence de degré entre la diversion et le
divertissement. C'est que, face a face avec lui-méme, 'homme prend conscience de son
malheur essentiel, dans I'expérience de I'ennui. S'il se jette alors dans I'agitation effrénée,
c'est pour échapper a sa propre vue.

Cette présence de soi-méme a soi-méme lui est insupportable car elle reléve de la
rencontre d'une contradiction entre ce que I'hnomme désire au plus profond de lui-méme, le
bonheur, et ce gqu'il est réellement. Autrement dit, ce qui se révéle dans I'expérience de
I'ennui, c'est la véritable condition de 'homme, sa misére : son étre lui apparait alors tel qu'il
est, dans toute sa nudité. Cette épreuve est également celle, insoutenable, de la solitude :
I'nomme est seul en présence de lui-méme. C'est cette insupportable présence qui le pousse
a sortir hors de lui-méme et les maux qu'il peut encourir sont moins graves que le malheur
essentiel qui se rencontre dans l'inaction. Ce qu'ils y cherchent, ce ne sont ni les dangers de
la guerre, ni la peine des emplois, mais ce qui détourne de penser a notre malheureuse
condition (Ibid.). Les hommes ne renoncent en effet pas a leur désir de bonheur, mais se
donnent des occupations et des buts a atteindre afin d'éviter de penser a soi-méme. Le
divertissement, c'est ce mouvement qui entraine chacun hors de soi-méme et qui consiste a
remplir son existence de choses a faire pour tenter de remplir le vide de I'étre. C'est ce qui
notamment fait dire a Pascal que le coeur de I'homme est creux et plein d'ordure (VI11/139) ;
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le divertissement apparait comme un mouvement insatiable : en espérant des objets
extérieurs qu'ils remplissent le vide de son étre, I'homme cherche en fait au dehors ce qui ne
peut trouver de solution qu'a l'intérieur de son étre méme, de son moi. Il cherche dans les
temps a venir, et toujours hors du seul temps réel, le présent, temps du face a face avec soi-
méme, de notre condition d'étre mortels ; en ce que le présent est insaisissable, il est ce qui
toujours nous échappe. Le présent renvoie 'homme a sa temporalité ; il lui rappelle qu'il n'est
pas maitre du temps, n'a aucune prise sur lui. L'homme vit donc toujours dans Il'espoir du
bonheur. Il ne vit pas, il espére de vivre. D'ailleurs, le divertissement doit toujours étre un
mouvement qui jamais ne s'arréte nulle part, sous peine de laisser place a I'ennui, et afin
d'oublier que nous sommes nous-mémes des étres passagers et temporels, pour lesquels
rien ne s'arréte, tout n'est qu'écoulement et fluidité.

C'est encore par un renversement du pour au contre que Pascal va montrer que le
divertissement n'est pas de l'ordre de I'erreur. |l répond a ceux qui s'étonnent des soucis dont
les hommes s'accablent eux-mémes par des charges et des affaires et y voient un
paradoxe, ces « tracasseries » leur semblant étre la meilleure maniére de se rendre
malheureux. Mais le comble du malheur serait pour eux de se voir 6ter tous leurs soucis car
alors ils se verraient, ils penseraient a ce qu'ils sont, d'ou ils viennent, ou ils vont, et ainsi on
ne peut trop les occuper ni les détourner (VII1/139). En d'autres termes : quand un soldat se
plaint de la peine qu'il a ou un laboureur, etc... qu'on les mette sans rien faire (Ibid.). Le
divertissement n'est ni une erreur, ni un simple égarement. Il est un aveuglement volontaire ;
il correspond a la volonté d'oublier la question du sens (de son étre), au refus de la laisser se
manifester.

Mais c'est la figure du roi qui doit nous convaincre de l'universalité du divertissement
comme principe d'explication de I'activité humaine. Il est, certes, une figure privilégiée de la
condition humaine par son pouvoir. Il occupe le plus beau poste du monde (...), accompagné
de toutes les satisfactions qui peuvent le toucher (/136). Et cependant, il est environné de
gens qui ne pensent qu'a divertir le roi et a I'empécher de penser a lui. Car il est malheureux
tout roi qu'il est, s'il y pense (Ibid.). Sans divertissement, le roi est plus malheureux que le
moindre de ses sujets qui joue et se divertit (Ibid.). Et a ce titre méme, il est un homme plein
de misére, partageant la condition que n'importe quel mortel. Le roi, seul en face de lui-
méme ne peut qu'étre obsédé par la miseére de sa condition, identique au fond a celle des
autres hommes. Il éprouvera méme plus qu'un autre la précarité de son bonheur, sa
puissance étant d'autant plus menacée qu'elle est enviable. La contemplation de la gloire
majestueuse qui I'environne (VIII/137), la grandeur de sa dignité royale, suffisent d'autant
moins pour celui qui les posséde a la rendre heureux par la seule vue de ce qu'il est (Ibid.),
que cette puissance n'est que coutume et repose plus sur la folie des hommes, sur
l'imagination, que sur la raison. Mais l'universalité du divertissement tient principalement a ce
qu'il regroupe les activités les plus diverses et apparemment les plus opposées que sont le
divertissement au sens courant du terme et les affaires, les loisirs et le travail ; le jeu et la
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conversation des femmes, la guerre, les grands emplois (V111/136), sont autant de moyens
pour 'homme de ne pas penser a lui-méme, de fuir délibérément hors de soi. La Cour se
trouve ainsi étre le lieu par excellence du divertissement. C'est autant le lieu ou se traitent les
grandes affaires, que celui de la profusion des jeux et plaisirs. Car il est important qu'il n'y ait
point de vide entre les unes et les autres activités, entre les affaires et les loisirs, vide a
l'intérieur duquel I'ennui pourrait se glisser.

Cependant, une contradiction se rencontre au sein méme de la raison du
divertissement : en définitive, I'hnomme s'agite parce que le repos lui est insupportable. Et
cependant, dans l'agitation méme se découvre une aspiration profonde au repos. Tendre au
repos par l'agitation, telle est la contradiction méme du divertissement. Le chasseur, par
exemple, croit que le but recherché est le liévre, et que sa possession lui fera accepter les
fatigues qu'il a endurées. Or, ce lievre, il ne voudrait pas l'avoir acheté, ni méme se le voir
offert ; ou du moins, le plaisir procuré en serait amoindri. L'objet dans lequel il croit trouver sa
satisfaction n'est donc pas ce qui le satisfait. Il se trompe lui-méme :

Quand on leur reproche que ce qu'ils cherchent avec tant d'ardeur ne saurait les
satisfaire, s'ils répondaient comme ils devraient le faire, s'ils y pensaient bien, qu'ils ne
recherchent en cela qu'une occupation violente et impétueuse qui les détourne de penser a
soi et que c'est pour cela qu'ils se proposent un sujet attirant qui les charme et les attire avec
ardeur ils laisseraient leurs adversaires sans répatrtie... mais ils ne répondent pas cela car ils
ne se connaissent pas eux-mémes. lls ne savent pas que c'est la chasse et non la prise
qu'ils recherchent (...). lls croient chercher sincérement le repos et ne cherchent en effet que
l'agitation (V111/136).

Cependant, il ne faut pas croire qu'une agitation sans but fournirait un véritable
divertissement. Encore faut-il se donner l'illusion d'un objet a atteindre. C'est la poursuite de
cet objet, avec les obstacles et soucis qui y sont rencontrés, qui permet de ne pas penser a
soi. C'est ce que montre I'exemple du jeu, ou ce qui est visé par le joueur n'est pas le gain en
question. Donnez-lui tous les matins I'argent qu'il peut gagner chaque jour, a la charge qu'il
ne joue point, vous le rendrez malheureux (Ibid.). Mais ce n'est pas I'amusement seul qu'il
recherche. Un amusement languissant et sans passion l'ennuiera (Ibid.). |l faut donc qu'il se
donne lillusion qu'il serait heureux de gagner ce qu'il ne voudrait pas recevoir sans jouer,
qu'il se forme un objet de désir.

Le divertissement associe donc une agitation réelle a l'illusion d'un repos a venir. Les
hommes connaissent en effet instinctivement que le bonheur n'est pas dans le tumulte et le
bruit, mais dans le repos, instinct qui leur reste de la grandeur de leur premiére nature. Et
cependant, ce repos est intenable. Il se forme alors en eux le projet confus de tendre au
repos par l'agitation. Atteindre l'objet que I'on croit pouvoir procurer le repos, c'est
immanquablement trouver I'ennui qui, insoutenable, appelle une nouvelle agitation, une
nouvelle quéte illusoire, dans un cercle infini ; ainsi s'écoule toute la vie (Ibid.). Cette
contradiction entre I'aspiration au repos et I'impossibilité de s'en satisfaire, manifeste une fois
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de plus la double nature de I'homme déchu, sans Dieu.

Le repos accuse la tension entre les contraires qui divisent 'homme, comme si les
aspirations profondes de sa nature allaient a I'encontre de sa condition ; guerre intérieure
que Pascal déchiffre comme un signe, un symptéme, manifestation de la disproportion de
I'homme : J'ai connu que notre nature n'était qu'un perpétuel mouvement (...), rien ne s'arréte
pour nous. C'est I'état qui nous est naturel et toutefois le plus contraire a notre inclination
(XV/199). Notre nature est dans le mouvement. Le repos entier est la mort (XXV/641). Le
repos est une aspiration contradictoire, et hors d'atteinte pour cet étre non réconcilié® qu'est
I'hnomme, selon Bernard Beugnot, qui cite a ce sujet une lettre de Saint Evremond a
Mademoiselle de Lenclos : ce repos languissant (c'est-a-dire sans passion) ne fut jamais un
bien. C'est trouver sans mourir I'état ou on n'est rien. Seul Dieu, toujours identique a lui-
méme, jouit de cette permanence dans son étre, a laquelle aspirait déja I'homme de saint
Augustin : le changement de ma condition n'en apporte pas a la votre, vous étes toujours le
méme quoique je sois sujet au changement. Dans le méme temps, le repos présenté comme
une fin espérée s'avére insupportable a I'hnomme. L'aspiration au repos, inscrite dans la
nature, est contraire a 'homme dans la mesure ou le repos est image de mort.

Pascal invite 'homme a contempler et a méditer cette illusion qui le porte a désirer ce
qu'il ne supporte pas comme signe d'une unité perdue. Cette contradiction mise a jour a
l'intérieur méme du repos, devient pour Pascal un miroir tendu a celui qu'il veut ébranler et
convaincre. Comme Pascal le rappelle dans le Discours sur les passions de ['amour,
I'homme n'aime pas demeurer avec soi-méme, c'est pourquoi il lui faut du remuement et de
l'action. Voltaire fera d'ailleurs dire au philosophe Martin, dans Candide : 'homme est né
pour vivre dans les convulsions de l'inquiétude ou dans la léthargie de l'ennui. Loin donc
d'étre une plénitude ou un épanouissement, le repos est vécu sur le mode de la privation,
sentiment que Goldmann, dans Le Dieu Caché, explique ainsi :

Le seul lieu naturel dans lequel 'homme trouverait le bonheur et le calme, se trouve
non pas au milieu, mais aux deux extrémes a la fois ; or, comme il ne peut rien faire pour
approcher ni I'un, ni l'autre, il reste (malgré son agitation apparente) dans une immobilité de
fait qui est cependant non pas équilibre, mais tension permanente, mobilité, mouvement qui
tend au repos et a la stabilité, qui se déroule, sans jamais progresser, dans un effondrement
perpétuel.

L'anthropologie pascalienne nous donne a contempler, a travers la contradiction
rencontrée dans le divertissement, le spectacle d'une conscience éclatée, nous dit Bernard

Beugnot™®

, a l'image de cet univers dont le centre est partout et la circonférence nulle part. A
cette conscience ne semble s'offrir de choix qu'entre ['abdication et [linsoutenable
narcissisme. Incapable de se posséder ou de se contempler, elle se dissout dans les

tentations extérieures. George Poulet, dans ses Etudes sur le temps humain, exprime




parfaitement cette fuite hors de soi :

Nous nous mouvons pour saisir notre étre, nous nous mouvons pour le fuir.
L'agitation a la fois intensifie et trouble la conscience du moi. C'est qu'il y a au fond deux moi,
le moi imaginaire que nous recherchons par la chasse, et le moi réel que nous fuyons avec
horreur.

Rien ne permet donc mieux de comprendre tout le sens du divertissement et la
contradiction qui en ressort, que la distinction faite par saint Augustin entre I'amour de Dieu
et I'amour de soi, distinction reprise par Pascal. Ce moi haissable dont Pascal fait la critique
et qui voudrait étre I'objet de I'amour des hommes, de son propre amour, tente d'anéantir la
réalité de son étre avec ses défauts et ses imperfections. Mais ne le pouvant, il se contente
les couvrir a ses yeux et aux yeux des autres, tentant ainsi de se fuir soi-méme, de s'oublier.
Né des tentatives vaines d'anéantir son moi, I'on comprend que le divertissement ne puisse
se manifester que comme perpétuel recommencement.

Pascal reconnait néanmoins que le divertissement est bien le seul moyen qui
permette a I'homme d'éviter le malheur. Sans divertissement il n'y a point de joie ; avec le
divertissement il n'y a point de tristesse (VIII/136). D'ailleurs, le divertissement qui montre,
entre autres preuves, que le peuple a les opinions tres saines, ce qu'exprime ce premier
exemple que donne Pascal, en réponse aux philosophes : d'avoir choisi le divertissement et
la chasse plutét que la prise. Les demi-savants s'en moquent et triomphent a montrer la-
dessus la folie du monde. Mais par une raison qu'ils ne pénétrent pas, on a raison (V/101).
Le choix que fait le peuple de se divertir est donc fondé sur une opinion tres saine. Et si
Pascal dénonce le mal de la vanité, il n'est pas de ces demi-savants, ceux la mémes qui
raisonnent en philosophes, et qui ne voient dans les activités humaines en général et dans le
divertissement, que folie : ils voient les effets et en prennent acte, ce qui implique déja un
jugement, mais trop superficiel pour voir les raisons des effets. Mais si le divertissement
correspond a l'attitude la plus spontanée dans la recherche du bonheur, force est pourtant de
constater I'évidente fragilité de ce bonheur. Comment le divertissement pourrait-il permettre
a I'nomme d'étre véritablement et définitivement heureux, si I'on considére la double nature
de I'homme, pris entre les contraires, et plus précisément la nature de ce moi. De plus, il est
dépendant, et partant sujet a étre troublé par mille accidents, qui font les afflictions
inévitables (V11/132). Si 'homme préfére ces malheurs qu'il rencontre dans le divertissement
a la vision de sa miséere essentielle, ils suffisent lorsqu'ils paraissent a rompre le charme du
divertissement ; et lorsque le malheur s'installe a nouveau, il est si insoutenable qu'il appelle
a nouveau le divertissement. Mouvement perpétuel qui dénonce l'impossibilité pour 'homme
de trouver son bonheur dans le divertissement. Et dans cette insatisfaction permanente de
I'homme se révéle son besoin d'infini ; il comprend alors que pour étre véritablement
heureux, il faudrait qu'il se rendit immortel. Mais ne le pouvant, il s'est avisé de s'empécher
d'y penser (V111/134). Telle est la triste réalité du divertissement qui n'apparait plus alors que
comme un leurre, pour tromper les aspirations qui devraient le mener vers un étre

1



nécessaire et infini (VIII/1335), seul qui pourrait combler son désir de bonheur et de
béatitude. Ainsi, les plaisirs du changement et de la métamorphose célébrés par les poétes
baroques, sont lus par Pascal comme le masque d'une illusion, I'expression d'un esprit qui
cherche a convertir son impuissance en plaisir, puisque le divertissement ne parvient pas a
etouffer en lui la hantise du repos. Pascal cherche d'ailleurs a réveiller chez son lecteur la
conscience de sa finitude et l'inquiétude qui est son état naturel ; car le divertissement n'est
autre chose qu'un masque derriére lequel se révéle, par contraste, 'homme tel qu'il est, dans
ce qui le constitue en propre. et en tuant I'ennui, le divertissement nous empéche de lui
trouver un reméde :

La seule chose qui nous console de nos miseres est le divertissement ; et cependant
c'est la plus grande de nos miseres. Car c'est cela qui nous empéche principalement de
songer a nous et qui nous fait perdre insensiblement. Sans cela, nous serions dans l'ennui,
et cet ennui nous pousserait a chercher un moyen plus solide d'en sortir. Mais le
divertissement nous amuse et nous fait arriver insensiblement a la mort (1/414). Dans le
divertissement, 'hnomme oublie sa misere mais sans la guérir. En cherchant a tuer I'ennui, il
empéche de lui trouver un reméde. Le mouvement emporte 'homme loin d'un moi ou réside
pourtant la premiere vérité. La misére ne pourra étre dépassée que si elle est reconnue et
assumeée, donc par la connaissance de soi, et non dans la fuite hors de son étre propre. Car
comme toute expérience tragique, celle de I'ennui pourrait étre salutaire si I'homme ne la
fuyait pas avec horreur. C'est en effet dans I'expression de I'ennui que se rencontre la
question du sens de I'étre, question qui est proprement ce que I'homme cherche a oublier
dans le divertissement et qui pourtant est I'occasion de I'éveil de la conscience de soi et
donc du souci de sa vie éternelle.

C'est donc tout particuliérement au libertin tranquille et satisfait (111/427) qui néglige de
s'interroger sur sa destinée éternelle que Pascal s'adresse au travers de sa peinture du
divertissement. Il importe de I'arracher a cette indifférence, c'est-a-dire de lui faire prendre
conscience du tragique de sa condition :

L'immortalité de I'ame est une chose qui nous importe si fort, qui nous touche si
profondément, qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour étre dans l'indifférence de savoir ce
qu'il en est. Toutes nos actions et toutes nos pensées doivent prendre des routes si
différentes selon qu'il y aura des biens éternels a espérer ou non qu'il est impossible de faire
une démarche avec sens et jugement qu'en la réglant par la vue de ce point qui doit étre
notre dernier objet (...). Cette négligence en une affaire ou il s'agit d'eux-mémes, de leur
éternité, de leur tout, m'irrite plus qu'elle m'attendrit ; elle m'étonne et m'épouvante, c'est un
monstre pour moi"(Ibid.)""

Pascal entend donc faire en sorte que le libertin soit saisi par le sentiment du
tragique, salutaire puisqu'il marque la prise de conscience de la misére et le départ d'une




marche vers Dieu. Le libertin, nous I'avons déja dit, doit étre arraché a son indifférentisme
malsain et entrer dans la catégorie de ceux qui cherchent en gémissant (1/405). Ceux ci sont
malheureux et raisonnables (XI1/160) ; raisonnables car ils ont cessé de s'aveugler sur leur
condition. Etape qui sera dépassée avec ceux qui servent Dieu l'ayant trouvé, et qui sont
raisonnables et heureux (Ibid.).

Initialement livré a une torpeur aveugle, 'hnomme découvre alors, et principalement
dans l'ennui, sa véritable condition, l'instabilité et l'insatisfaction qui le caractérisent, et le
danger qu'il court a négliger cette question de sa destinée éternelle. Le sentiment du
tragique, en ce qu'il est tension entre les forces contraires, permet une construction de la
vérité et prépare déja I'acte de conversion par lequel l'unité se rétablira en I'homme. Pascal,
en s'en prenant au libertin, confirme l'expérience essentielle du tragique. Le tragique
pascalien est, selon Jean Mesnard, une expérience existentielle privilégiée', et plus tragique
encore est la situation du libertin indifférent a son salut. Ce qui I'attend est nécessairement le
malheur :

Il ne faut pas avoir I'ame fort élevée pour comprendre qu'il n'y a point ici de
satisfaction véritable et solide, que tous nos plaisirs ne sont que vanité, que nos maux sont
infinis, et qu'enfin la mort, qui nous menace a chaque instant, doit nous mettre dans peu
d'années dans I'horrible nécessité d'étre ou éternellement ou anéantis ou malheureux.

Il n'y a rien de plus réel que cela, ni de plus terrible. Faisons tant que nous voulons
les braves: voila la fin qui attend la plus belle vie du monde.

La mort n'est en effet pas seulement tragique parce qu'elle met un terme a
I'existence, mais parce qu'elle ouvre a sa destinée éternelle, forcément éternellement
malheureuse pour celui qui n'est pas en soucis de sa propre vie.

C'est donc bien 'hnomme sans Dieu qui se livre au divertissement, oubliant par la sa
misére profonde ; et I'image qui en est dépeinte laisse entrevoir par contraste l'image de
I'nomme heureux en Dieu. Si I'on peut voir, dans le spectacle qu'offre le divertissement d'une
course folle vers un objet inaccessible, une situation tragique sans issue, elle sera dépassée
en s'élevant du plan de 'homme au plan de Dieu. Car déja dans le divertissement se révele
une exigence de stabilité, le besoin d'un point fixe, qui se trouve a la fois en I'hnomme et en
Dieu, indissolublement unis. Pascal invite 'homme a revenir a soi-méme et a contempler
cette illusion qu'est le divertissement dans lequel se rencontre la contradiction profonde de
I'homme. La pédagogie de Pascal vise, de fagon plus théorique a travers I'étude du
divertissement, mais aussi a travers les différentes philosophies, les faux repos du monde,
dans l'espoir d'éveiller l'inquiétude, de leur substituer la représentation du seul véritable
repos, le repos chrétien, et d'en inspirer le désir.

Rentrer en soi-méme, c'est y trouver sa misere et donc immanquablement étre rejeté

au-dehors, ou nous pousse une force irrésistible :




Notre instinct nous fait sentir qu'il faut chercher le bonheur hors de nous. Nos
passions nous poussent au-dehors quand méme les objets ne s'offriraient pas pour les
exciter. Les objets du dehors nous tentent d'eux-mémes et nous appellent quand méme
nous n'y pensons pas. Et ainsi les philosophes ont beau dire : Rentrez en vous-mémes, vous
y trouverez votre bien, on ne les croit pas, et ceux qui les croient sont les plus vides et les
plus sots (IX/143).

Sans aucune connaissance de lui-méme, 'homme ne peut reconnaitre la voie qui le
ménera a Dieu. Et s'il se connait, cela signifie qu'il connait aussi sa misére et donc son
incapacité d'accéder de lui-méme au Souverain Bien.

Les hommes répugnent a reconnaitre leur impuissance, ou du moins la cache
derriére le masque d'une illusion semblable a celle qui appelle au divertissement, et qui les
engage dans une poursuite toujours dégue et toujours renouvelée, dont le terme ne peut étre
que la mort, c'est-a-dire le comble du malheur. Le contraste entre cette avidité et cette
impuissance (Ibid.) s'explique par la double nature de I'homme, crée sain et corrompu par le
péché. Du véritable bonheur de sa premiére nature innocente, il ne lui reste que la marque et
la trace toute vide", et si aucun bien particulier ne peut le satisfaire, c'est "parce que ce
gouffre infini et immuable ne peut étre rempli que par un objet infini et immuable, c'est-a-dire
que par Dieu méme (Ibid.).

Abime de contradictions, L'homme est cette tension entre les forces contraires, entre
le Tout et le Néant, entre le transcendant te le terrestre auquel il est rivé, entre la grandeur et
la misére. L'nomme trouve alors en Dieu la seule explication possible de sa nature et de son
état, ainsi qu'un terme a sa quéte de bonheur, toujours renouvelée et toujours insatisfaite. Le
christianisme rend compte de cette énigme mise a jour par Pascal : la double nature de
I'hnomme. C'est pourquoi, montrer ces contradictions ainsi que le font les Pensées, les poser
simultanément et a l'intérieur d'un méme sujet, a savoir 'homme, c'est par-la méme montrer
Dieu par qui elles se comprennent, s'expliquent, en lequel elles trouvent leur conciliation
nécessaire par laquelle 'homme est enfin rétabli en lui-méme. La raison est en effet montrée
par Pascal comme incapable d'elle-méme, et de par ses seules capacités, a connaitre
I'nomme, et donc concurremment a définir son véritable et unique bien. Dieu est pour Pascal
la véritable raison de 'homme, son origine et sa destination, en sorte que, si Dieu n'était pas,
I'homme serait condamné a rester pour lui-méme un monstre incompréhensible. C'est
pourquoi, s'il est incompréhensible que Dieu soit, il est tout aussi incompréhensible qu'il ne
soit pas (XX1X/809); de méme. Si le mystére de la Chute et de la Rédemption est un mystére
incompréhensible pour la raison humaine, et le plus incompréhensible de tous, il n'en est pas

moins vrai que 'homme reste incompréhensible a lui-méme sans ce mystére.

QOdile Cortinovis
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