
CANTO CANTIS
Chants d'amour de la première fois

partimen & jeux-parti

Ritournelle

ils étaient plusieurs
en rêvant
en rêvant écrire ce chant
– air ou ritournelle
une ballade des dormeurs



Ballade des dormeurs

dors bien, sans heurt
tu as bien agi

la foule est un passant anonyme
de quel nom saurait-il répondre?

ne laisse pas, non
moleste ta folie, et dors
dors bien, sans heurt
tu as bien agi
tu as copié le couteau

moleste
ta folie et dors, dors bien
(ses branches mortes doivent être sciées)
mais quant au tronc, aux racines
préserve-les, c'est l'ineffable 

fécondité

et tes combats
ne font que commencer

loyal caprice
de ma main décidée sous ta robe

tuée net en plein viol, muette
« elle n'a plus toute sa chair »
(comme on dit 
« elle n'a pas toute sa tête »)

la ville sans cerveau n'aime pas
les chairs trop sucrées

(la formule n'est pas commentaire
mais exhibition de rapports)

nous avons du saumon frais
de la rascasse
et un poivron rouge
poche hivernale de réconfort - mangeons
en pleine canicule d'été
le jour stagne comme un lendemain



de champ de bataille
y pourvoir d'une denrée obscure :
l'amour déclaré lève un silence
qui décline, lui aussi

suspension
visages brusquement assombris
ou rosis aux sonorités inreconnaissables
air arrêté

ramasse tes vêtements, ô mon corps libéré
expérimente le grand vide
sans te soucier
de qui mangera ton discours

n'aie pas peur de dire « lascif! »
même si tout ce qui entend devient lascif
et prend un visage couleur de l'aube

il y a un glissé des nombres
quand ils ne tictaquent plus indifférents
à la musique qui les gagne

tu marches, vêtements saccagés
parmi les putains qui te craignent
partout dans la rue de Mol
une foi sans soif et une foi de fossoyeur

– alors qu'il fasse soif sans retain -
expérimente le grand vide comme un sourire
un murmure
un vaccuum inattentif

interminable prison du sommeil



Voyager loin, ou l'art de bien rêver

tout livre est profond si tu sais y trouver
de nouveaux livres
étagère profonde pour des livres tombés 
derrière les rangs
tu y cacheras le tien

parerga d'amour guéri
noces brisées

(Kott disait « prose amphibie » ou « amphibienne »
parlant des commentaires
que les poèmes incluent)
encore un violon s'entend

Kott a dit

symboles imprévisibles dont on ignore tout
surgissent comme des coups
et l'impudeur dévoile un sens indéchiffré

qui voudrait de toi ?

Kotta dit encore

questions scandées comme pilastres,
ou colonnes de portique
elles marquent le pas de la promenade

Kott ou Kotta
qui voudrait de toi ?

Un amant des symboles ?

qui voudrait de toi ?

quelque chose d'un aveu premier,
et en premier à soi-même :
tu es morte



mais parce que l'amour est mort avec toi
(j'aurais voulu être ta cause-meurtrier)
on préférerait toujours avoir tué
l'amour qui nous fut enlevé

la jalousie est le pire des maux

quand débouchant sur la lumière crue
des quais en hiver
on la voit, presque debout sur l'eau

y faire rentrer sa tête, chair contre chair
chair dans la chair
organes mésalliés que rien ne prédestine

dans le pré d'amour l'aigle
Ancolie a crocheté
nos doigts humides
et nos désirs déjà concrétisés
- et tromper la matière ?
trop tard, c'est la matière qui nous a domptés

la meulière de murs résistants que tu as dressés
entre l'air et ta peau
ne peut empêcher le chant
ni les larmes du dehors
ni les larmes du dedans
de se coucher dans le même lit
de la rivière de chair



Nuit dedans – nuit dehors

la lampe la plus pure
est souvent obscure, tiens-toi
yeux ouverts à l'obscur
qui t'éclaire du dedans
pour la tisserande aveugle
à la lampe de coudre les deux nuits qui s'ignorent

dors enlové en boule de cire que mes mains ont fondue
ayant pris forme de mon désir assouvi
je ne suis plus désormais que mains délicates
fourbues à l'exercice d'accordage de tes cris

[idée que la plus repoussante laideur
et que la plus indescriptible beauté
sont toujours dans les choses frôlées, à portée de main
(prose amphibienne)

cheveux baignant ton front sombre
cheveux baignant lisse ton front blanc
cheveux ombrant ton front, lisse et blanc

lisse et froid comme l'amour des statues
apprivoisement d'oiseaux morts

un regard de caméra filme le remake de ma mort
c'est un regard cruel et aimant – c'est le tien
digne opérateur qui nous fige en symboles

douce charogne dispersée hors de nous
comme un nom qu'on chasse des carnets
ou une épave enfouie

matin
tu mens !
Un soleil dégueule d'une bouche de fumée



Stances, ballades, songs

tu mens avec affront
ton ombre t'a quittée
tu ne souffles plus sur mes braises
tu écrases du talon et foules et éteins

sans doute, je refuse tes yeux
impuissante replétion
« tu étais, tu étais, tu étais »
replétion et pourrissement
un miroir blessé
ce sera tout pour renvoyer ton regard
- mais le miroir est plein gorgé comme un organe

Ecart de Silas de Malte :

elle s'aida d'une éponge et de coton pour cautériser la plaie
stopper les coulures
l'éponge garda et recracha, 
le coton garda

on veut tuer quand on sent tué ce qui nous semblait
le plus intime à nous-mêmes
qu'il meurt donc aussi !

Il commença à aimer les herbes
et les poils au briquet
les insectes ensuite
et plus rien ne devrait résister à sa négation résolue

dure mine, amour, de tous les maux
mare devenue dure, réveillant
l'aiguillon d'un désir lontemps parti
que trop long temps a masqué -
la feuille d'Acanthe est pourpre
blanche striée de pourpre

Ecart de Siobhán de Cork :

mais quel est le style de ton désir?

« nécessité de souffrir » - et le sort en est jeté
laisse flotter mes lèvres toujours closes, pitié
n'ouvre pas de force ma bouche



la poésie du sang ne serait plus retenue

Ecart de Louise de Leicester :

lèvres d'un sourire fané
cherchent à embrasser
lèvres froissées
pétales défraîchis
sur un tapis de corps anéantis
nous ne savons pas encore qu'ils sont morts, déjà morts
le rêve que tu crois suivre
derrière toi en morceaux
il gît sombre dans la cour où tu jouas enfant

Ecart de Siobhán :

sommités de la négation, dignitaires
de ton sommeil agité

PREPARE TA PLACE
ET GARDE-LA

(comme à un repas d'où, invité,
tu seras congédié)

toute chose vivant dans un langage dédié
jambes ivres
une montagne passera sur toi, avant l'aube
demain tu ne parleras plus
(une crispation invisible dans l'air t'avertit du danger)

Ecart de Silas de Malte :

combien sont-ils ?
Ici, un miroir brisé en quatre
combien étaient-ils ?
là, un peuple entier meurt de ses rêves
derrière ta voix tes visages nombreux ont des traits habiles
habiles dessins
faces de pierre auxquelles on obéit sans les voir

soudain une douce musique lointaine
dans tes yeux, quand ta parole attentive aux moindres détails sinistres
dans tes yeux, une fable revient de loin pour y luire en mensonge

Ecart de Siobhán de Cork :



fais un pain tiède,
de coeurs et de foies desséchés
et une farine d'os broyés d'oiseaux morts
ta gorge étouffée, ta voix en sera lavée

Ecart de Silas de Malte :
Aime les corps des faux-vivants

(ce fut tel un titre, mais il ne fit rien à la suite)

Ecart de Santos :

(que de peaux virginales à chiffonner)

ATTENTION : NE PAS TUER

Ecart de Silas :

un corps violé
est un corps déserté
– c'est là sa souffrance

ta peau fera
un beau tapis de prière
a dit Santos

[Répons :

la lune roule dans tes cheveux
penchée sur moi, crache tes glaires
et ton miel d'abstractions hardies
injurie ce qui entend encore
et qui devient fumier et entend encore
on s'y risque de plain-pied
quite à soutenir les plus vains paradoxes
(que l'ordure chante un air mélodieux, etc.)
il fait blanc dans l'esprit
et on se fait vide un instant
tes membres grelottant de fièvre, 



et toi immobile en silence

la lune roule dans tes cheveux
tantôt fourrure, tantôt fils
voletant insaisissable comme le sable
ou une cervelle obstinée

quels lendemains
pour un chemin constant ?

l'amour est une expérience
brûlante et triste
et on fait feu
de tout ce bois

le soleil peigne les têtes
et y trace des sueurs

l'ancolie au départ, le chardon à l'arrivée
la paix soit sur les faces
mouillées de sueur, ivres de larmes

une mère pleure dans ses mains
(mais elle assassina des arbres)

et ses enfants jouant des doigts
avec leurs cheveux
(seront-ils de futurs meurtriers sous la lune ?)

il y a des combats qui apaisent

mais il y a comédie
le détestable air de flûte des hypocrites



Contradiction des funérailles

les draps défaits
les ombres immobiles
tout semblait attendre
le lever du jour
les ombres et le serpent
dans une corbeille de linges frais
tout semblait attendre
le lever du jour
dont les lueurs n'appartiennent à personne

pourquoi dis-tu que les poissons ont les yeux morts ?
alors que leurs yeux
insatiables
ne se ferment jamais
sur le sommeil et le rêve

éclairs de chaleur

paysage
un âne, un chien assoupi
le froissement libre d'une robe

l'ulcère des amours qui laisse
les rêveurs à l'agonie
des premières aubes

le temps
où nous étions paroles
prêtres ou bêtes
à lancer défis et crocheter le ciel

tiens, celui-ci est mort
il n'a laissé qu'un silence

Amen.



Aveugle parmi les ruines

haleine caressant les miroirs
Narcisse fermé sur soi, prêt de plonger

(ne pas fléchir)

parle donc, aveugle sans joie
on imagine des regards
on cultive des ruines
bien que nul ne suit l'amère ablution

observe la vue borgne qui recadre la mer
à gauche elle pensera, pensera et à droite
la vue aveugle à l'intérieur du crâne
touchera par prophétie
d'invisibles objets

un autre, croyant d'un oeil
dans sa fièvre totalitaire
avait fait de sa pensée
un autel nu, clair épousseté
et sans un instant comprendre
que son imagination échoua
sur un autel dévasté

la dérision, sa bonne étoile et le voile du jour
– le sourire de Dieu
fut ici effacé



Buveurs de vérité

il dilapida un revenu de sang
« enfans, buvez, boiteux ennemys de vérité »
un peu de sang humain favorise
la divination
c'est comme si le sang bu écrivait
ses énigmes au dedans, se répandant capillaires
calligraphiques au fond
du parchemin du ventre
« servez moy bien amys », poursuivit-il
ses yeux brûlants d'espoir
que son ventre fût gravé
et que la poche d'estomac une fois retournée
livrât à une lanterne
un brouillon charnel de l'avenir



Miroir des inscriptions

Gaspard Viola Santos l'a dit,
comme les mots
tourne-disque ou Kassotis,
« canto cantis »
ressemble à un ciseau à bois
et à un liant
contre certaines lésions organiques

se canto, que canto !



Inscripçâo

um conjunto de tentativas :
definaçâo do amor
cujo uso é indefinitivel

era alcunha
ils l'avait surnommé « os-céus-sujos », ses pairs,
« Les-cieux-sales », qui l'accusèrent
d'avoir souillé et abaissé la poésie
et éteint les lumières du jour et de l'espérance

il était le symbole de ses tentatives

une autre tentative :
o amor é negaçao do amor
também existem variàs amores

um
um
um
um
...

et il s'endormit
dans le sommeil amoureux des tentatives

héros et héroïnes qui battent le sang chaud
dans leur course désespérée sur une route de cadavres
flaque! flaque! fleuris

combien de corps abandonnés
combien de soupirails refermés
sur des sources souterraines
sur des soleils humbles et leurs satellites
fermant délibérément leur course sur ce qui disparaît
avec le temps, l'oubli désavoue les lâches
les auteurs maladroits de crimes quotidiens



Ballade des fugitifs

devant une telle nature et de si hautes couleurs
il devait se montrer froid
nourrir délibérément l'offense
détruire sa vision
et prendre son temps

hébétude douloureuse
– s'en aller en silence, pleurer sans un mot
pieds nus il rejoignit la boue

fugitif sur toutes terres
il employa ses mains à tuer
toute pitié cédant à l'inlassable apathie

fougueux comme les cheveux d'une vierge
il donnait à sucer les bouts de ses doigts à vif
en cette année lointaine
tout le monde fermait les yeux, étourdi

un zèle ignoble avait conduit les hommes
...



Contradiction de la naissance

je fais un feu de ta réalité
ne fuis pas ; les flammes déjà en caressent les contours
naïve, tu croyais encore que ta peau 
avait limité ton corps

les flammes révèlent que ton discours 
a tenu lieu de peau

que faire de tes promesses d'infini
que tu trahis chaque jour?
combien s'agglomèrent à toute vitesse toutes les sortes de mensonge
dès que l'on met un pied
dans la vie

mais encore
le pli de la naissance
qui t'engendre sans cesse
que tu ne peux trahir
c'est le feu
qui déforme 
et embue la réalité
qui t'engendre sans cesse



Contradiction de la laideur

imbéciles contempteurs des chairs râpées, flétries
chairs amoncelées, chairs de gelée immenses
des centaines de gestes immobiles
de larges faces regorgeant de paysages ridés
miracles pour les dessinateurs de tous bords
- on y radiographie des univers monstrueux
ces chairs sont l'esprit de la terre à gravité 8

sale esthète, Narcisse de Néon
il est temps que ton jeu finisse
la laideur appartient aux discoureurs paresseux
qui tuent par paresse
en riant, obscurs à eux-mêmes



Prose amphibie

Oratio speculum animi, répétait-il
Kott voulait écrire une histoire des miroirs :
1. Naissance et évolution des miroirs.
2. Formes et aspects des cadres.
3. Polissage et usinage des miroirs.
4. Histoire des images reflétées. Mémoire des miroirs-du-temps.
5. Théorie de l'écoulement du temps et dynamique des figures au miroir.

« J'aurais  aimé  parler  sans  images  de  la  terre  et  de  ses  habitants.  Mais  trop  
d'incertitude naît de ce qu'on écrit sans les yeux. A moins que la main vagabonde se  
fasse oeil, oreille, à l'occasion, et mémoire bien à elle. »
Tels furent les dits de Kott, à propos des miroirs, et pour s'y introduire lui-même.

« Il avait et projet d'insultes, injures, et de comparaisons avilissantes... comme règle  
générale de la composition des noms. »

On attendait un chant; il ne vint pas...



Miroirs indiscrets

« Jusqu'à ce qu'enfle le jour
et que les ombres s'enfuient »

tes obéissements, comme au jour
de la première fois, tes chérissements
toujours les mêmes, abondants
inépuisables et cependant toujours rares
comme de célèbres chevaux
et la dentition acérée du soleil
comme les chevaux flammivomes
figurent tes chérissements
traduisent tes faits d'amour



Montagne et miroir

elle habite à l'intérieur d'une montagne
seule
son regard tourné en elle
derrière l'écran bleui de sa peau
elle sonde à présent les tumescences
de son crâne déformé, la gelée des hémisphères
les creux et les niches, les cols
et les lobes luisants
et tout ce qui l'accroît
qu'elle contemple une montagne



Anti-Narcisse

nue et droite
comme une pierre de taille, commentant l'Evangile
d'une voix faible, sans regard pour le bûcher
qui soutenait ses pieds blancs

dis-le à ceux qui écoutent :
le discours du feu flétrira
la chair réelle, et ses miettes incandescentes
se mêleront aux étoiles



La surface se lamente

la surface se lamente
et se meut
comme un Lamento di Teseo
une voix venue de loin

[cette voix prend la forme sonore d'un violon

l'haleine
maintenue au miroir
s'effaçant
(c'est comme une voix qui vient de loin)
dans un labyrinthe de miroirs

elle bruit
en surface
surfusant avant de cristalliser



Contradiction des causes

cercle a un sens
quand il tourne sur lui-même

l'épine, sentinelle de la rose fragile
est à la fois
l'aiguillon
qui attise
la convoitise des amants



Asinité

ton amour parlé édifie un De immenso
l'ânon et l'ânesse campent les limites du ciel
une ardeur vénérienne renverse nos principes
et la sagesse toute faite
il était une fois un  nerf, un certain nerf
absent des planches anatomiques
une foudre traversière qui déchira nos membres
pour nous engendrer en corps

de l'asinité est née notre pensée aventureuse



Equipollence

deux oiseaux convolant sans jamais pouvoir se toucher
à corps de dimensions égales
amour, impossible de se conjoindre à l'identique

le dos au mur : les Nouveaux nous font face
demain, ils nous tourneront le dos
ne fuis pas, ouvre les yeux
l'amour toujours sourit aux cendres
désir toujours fleurira sur tes os

nous sommes invités à nous éteindre

de un jusqu'à n
et de n jusqu'à un

comme chez les Tragiques
tu te meus derrière mes yeux
ce qui me met hors d'haleine
c'est l'image dans mes yeux qui émeut tout mon corps
je jouis, mais j'endure en ton service
la marque du temps sur ce qui m'éblouit

on meurt de telles façons loin de l'amie absente
viens, absurde Cant élégiaque

J'ai été trop longtemps fébrile dans mes postulats, timide dans mes hypothèses
puis trop sûr de moi et téméraire dans mes axiomes fragiles
(j'aime, je t'aime, tu m'aimes, nous aimons, etc.)

c'est par défaut de mémoire qu'on suppose
une collection infinie de gestes, de paroles, de baisers
alors qu'une vie finie ne peut se refermer
que sur une suite finie de jeux d'amour

mais j'ignore comment dénombrer et déterminer
une place à chaque geste, selon l'ordinalité
mais seulement élire en quelques traits, singuliers
quatre ou cinq, ou dix moments
où le don des baisers outrepassa le temps



La tempête

si le coeur me tressaut j'aurai peine à parler
à dire que deux suivant l'un n'y ajoute rien
de même que des cheveux on ne peut compter les liens
les sachant nombreux alors qu'ils ne sont qu'un
admirable
désastre où mes yeux et mes doigts font naufrage

les fentes des pierres empestent parmi les ruines
le rose pourpré d'Agripaume

sur la rocaille sèche, la duveteuse Herbe des Vierges
à la fin jaune absinthe, en corrompant mes yeux
l'imprévoyante révélera son ourlet délicieux

aimer le vin acide
le mauvais vin de vinaigre
qu'il brûle secrètement
nos espoirs de bon goût et nos beaux assortiments

caqueter, claquer du bec
sans en être même oiseau, arcqueter et bouter hors-glotte
des mensonges éraillés
hic le lot du séducteur, baveur, sans nécessité
il regrettera de n'avoir été
ni printemps reverdi ni prince des enfers



Contradiction du visage

tout visage a sa musique

frayer parmi les choses
à travers les obstacles
de sa propre intimité

cherche dans la terre
des creux lumineux
comme des mains

un visage a couleur d'asphyxie
expression d'emmuré hagard
les étranglements
l'agonie
…
et pourtant : la PRIERE



Oiseaux d'Eros

le sang fuit
sans défense
de ta gorge
de voix désséchée

(elle entendit d'abord des oiseaux)
[petite flûte et wood-block

dictamen des oiseaux :
[petite flûte, flûte et hautbois avec wood-block

extase de la trachée
le sang fuit en trochée : fuis! fuis! 
fuit
fuit
fu-i
fu-i

[même configuration musicale :



(Dits du quatuor à cordes)

(dits des vents)
[petite flûte, flûte, hautbois, cor anglais (fa), clarinette (si bémol), 2 cors (fa), 2 
trombones, 1 tuba, et 1 triangle



Ancolie crochue
acérée par ses becs
et serres
violacées



Maison des morts

ma maison est la maison de tous les morts
certains se lamentent
d'autres se taisent, sans pensée
certains frappent les murs et se cognent
la tête et les poings, d'autres se griffent
et ouvrent des ruisseaux rubicons
au fil de leur peau blanche

toi
tu commandes à l'obscurité
tu fais lever des arbres, des danses
à travers les planchers

ma maison, maison de tous les morts
où les morts n'ont plus peur
tant que tu demeures cachée



La banquette de neige

seuil enneigé
sombre pierre de l'adieu



Lasse

apprends à te dévêtir
comme le vent abat les arbres et courbe
les saules et la lumière dans l'eau
lente, d'un canal



Egards

pour une chair apprivoisée
la brûlure est plus tendre

l'eau est plus verte
ta pâleur rougit comme un vase
un vase nu qui exhibe, inachevé
le foulard de sang
qui tapisse tes parois

l'eau, plus verte en surface
nous égare sur ta nature
la nature de ta bouche

lente
lèvres lentes
(baisse les yeux
ta lenteur est presque insolente)

appelons les rasoirs et les dents
à éventer un peu
le lait de ta peau

moins blanche est ta peau
plus tendre est la brûlure



A propos de la jeune fille aveugle
I

tympaniser le trou écoulant les sons ininterrompus

A propos de la jeune fille aveugle
II

tes yeux de sel
sans pupille

on apprendra à voir en écoutant

l'aveugle rayon
de la pupille du monde
découlant de ta statue

et à ouvrir une membrane,
tympaniser le trou écoulant les sons ininterrompus



Dances, ballades

Ballada de Siobhán de Cork

I

attends
attends qu'il se meuve eau de nuit
qu'il coule d'amour, impudique
que la rage du premier instant
se transforme en draps moites
de salive, et d'autres liqueurs
que cette séquence soit sans lendemain
puisque tous les lendemains
sont condensés
dans l'ici, à présent

attends un peu, encore
ta chair a murmuré la mienne
retiens encore un peu, toute
toute indélicate que je sois

encore
– ne rester un temps
que murmure et souffle

II

on s'effraie des oiseaux
on se détourne des fleurs
nous revoilà enfants
enchanteurs qu'a banni la Nature

III. 1

Quick! Quick! Blind pain



Before the night is done
Hurry, wild knife
Before the day is gone

Dearest war, filthy pain
O may the blood do fill my brain
Dearest knife, outstandish pain
O may the blood flow from your vein

O may the blood fulfill my pain

III. 2

voilà la nuit rousse
dans son inexorable passacaille
son interminable approche

dans les yeux
un mot seul

la confiance m'a quittée
pense-t-elle
désormais je pourrai seule
dans les yeux
les larmes
un mot
un seul

je n'ai plus personne
plus personne avec qui jouer
pense-t-elle
la confiance je n'en ai plus
tu m'as privée
de mes yeux

dans les yeux
une larme



seule

un mot
dans les yeux rouges
un mot

coupable

Louise, from Leicester :

in a glass coffin cigarette
that lies open clarinet
travel blind belle brunette
till your prince till your prince
that clock on your wall is a spot on your soul
that clock in your veins is a stop on your pain

Siobhán :
 
snow white in your winter dress 
how many midgets do you press 
on your heart full of sorrow
a mean mother meant to blow
skin white as snow
lips red as blood 
hair black as stout 
that clock on your wall is a spot on your soul

Louise, from Leicester, said :

travel far from me sweet lady
the sound of Big Ben's burning inside me
do not come near me sweet lady
a blue rider's hot on your heels
stay away from me sweet lady
lest he should deploy his artillery

[both voices :
O it is time says the old clock
Time for crime murder and blood
O it is time says the old clock



Time for crime murder and blood

IV

be as fast as gale
as gay as breeze
as bold as gallop

[clarinette

un regard remonte le cours d'une faille
dans un mur des histoires nous sont contées
par des affluents et des rivières nombreuses

suivre la lézarde triste
parfois unique
dans le creux finement dessiné
d'un mur
parfois multiple
une mince rature
une tache sombre
un message que le secret a su préserver

se perdre en fins réseaux
parmi les nervures d'un mur historien
à la fois profond, à la fois surface
laisse-le parler sans un son dans tes yeux



Maîtres de musique

maîtres de musique
les nombres de sont emparés de moi

l'amour empêche
leur succession il est
la déception des nombres

– j'affirme que mon canzon, mon Cant
est sans nombre, dit-elle, le sang lui-même
et l'écho du sang
la vague musique qui emplit l'air

et elle chanta

[avec harpe

2
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8
5

3
2 1 1

et malgré la due notation, on eût dit
que le chant n'appartenait pas aux notes, aux rythmes
aux signes musicaux

– j'affirme que mon Cant
est sans nombre, dit une autre,
et il te rendra fou
j'affirme que mon canto est sans nombre
que je chante le miel et la lumière, ma bouche pleine de terre



d'orties et d'excréments

et le rite sombre fit place à son chant



Contradiction du désir

[pour voix, crotales (sur 1 son principal), tambourin, derbuka ou bodhran (sur 2 sons)

comment tu mens
tu mens comment tu
tu mens comment -
chantait-
elle

l'inexprimable
quand elle chantait ses yeux avaient des larmes
et moi, j'avalais ses larmes

comment respires-tu ?
comment as-tu laissé
la poussière nous assourdir
et assécher nos yeux ?
comment parviens-tu
à nous faire respirer ?
enfin respirer

le temps ordinaire s'ignore
tant qu'il a ignoré le nombre
de ton tempus immobile
mon amour te rejoint, chanteuse
en remontant les nombres qui
qui me séparent de toi, une seule
une seule note il n'en reste qu'une 
avant toi



Chant des nombres

[à troix voix comme une seule

l'un de ces personnages
chercha encore
le sens de cette musique
bien que d'aucune musique
on ne peut tirer sens



Silence parmi vous !

elles crièrent d'une voix
la parole silentiaire
qui est un cri
Homère l'a dit :
Sigè eph'
uméion



Vent d'arbres

et fin redoutée :
le violon s'agite
il imite tes cheveux
désobéissants, ta voix est ce vent
foules d'herbes couchées
branches admirables
et les ânes détachés se taisent
on souffle dans les arbres
pour faire du sous-bois
un orgue de racines

plus loin, plus noir où tu vas
la forêt est plus dense

ton chant tu l'as jeté
dans mon lit, mon poème
dans mes yeux tu l'as jeté

et ta jupe disparaît
avec la musique des tissus des parfums
avec les éléments du crime
à jamais inaccompli

plus loin, plus noir où tu vas
plus clair le dernier chant

je sens tes cheveux
et me défais comme une tresse
que l'eau assouplit

un caprice de musique une épaule capricieuse
la chevelure s'y brise et sur l'omoplate
en contourne la clé

l'odeur dans tes cheveux
mes narines ma tête s'ouvrent
– sonore

puis la flûte se brise, les rivières
se détraquent en musique, tes cheveux
et moi ne sommes plus qu'un

plus loin, plus noir
ce Un est chaos



des souliers sans semelles
nous ont alourdis, ce qui n'était pas même
une pensée encombrait nos esprits

où? qu'y a-t-il maintenant?
où
où
battus courbés sous les coups
nous nageons l'un contre l'autre et plus rien
plus rien ne retrouvera
d'ordre, de calme après la mêlée

tes cheveux s'enroulent sur mes doigts
ils enserrent mon cou
parfument mes idées
et réduisent à néant
l'horlogerie prévoyante de gestes mesurés
de mots dits doucement phrasés

la flûte s'est brisée
et le violon, la harpe

comme dans les suicides qui sont des rites
elle n'a pas pleuré
le ferme résolution
et la main un peu tremblante
…
dernier chant
la main un peu tremblante
comme quand on allume un cierge 
dans les odeurs de pierre et d'encens
…
dernier chant
et l'ombre héréditaire
dont on ne comptera plus
les apparitions
la lumière est éteinte
et revenue
au nombre un

à la levée du corps
les cris ne seront plus
que des rumeurs assonantes
parmi les animaux

[alto et violoncelle





Peuples de Youcef Sebti

« Je suis né dans l'enfer
j'ai vécu dans l'enfer
et l'enfer est né en moi
et dans l'enfer
sur la haine – ce terreau qui flambe -
ont poussé des fleurs. »
plus colérique que Mouloud Mameri et Coleridge
et moins sage que Mohammed Dib
ou John Milton

voici ses fleurs qu'on nomme Absinthe
ou Herbe des vierges très amère
elle ne sait naître
qu'en sèches rocailles
et pourtant
à contrefil
ses fleurs chantent 
encore



Balada du fol per amor

[« O digue-es, fo-ol »...



Chants d’amour de la première fois

parce que ton amour
est pur malgré toi
il est seulement ce qu’il est
rien ne l’entrave

l’amour est comme la guerre
il ne cherche pas la victoire

il y avait sans doute des maux, des rigueurs
comme en hiver où tout semble plus dur
sans doute encore des glaciers et des pointes
des seringues rouges 
des manquements

tu peux encore te venger
parce que je ne t’ai pas aimée
encore et distribuer
l’évasive douleur qui te fait me haïr

viens dans mon jardin

l’amour est comme une pierre

viens dans mon jardin
tu y goûteras des pommes empoisonnées
« c’est ridicule ! 
comment peut-on faire tenir
le ciel et l’enfer dans une pomme ? »

la pureté que ma langue doit, d’un coup
à la pureté de mon amour
- est-ce possible ?
quand je dis « pur », je veux dire « total »
c’est-à-dire sans parties, en entier
j’aime quelqu’un
elle est sombre et claire par ses yeux
j’aime quelqu’un
(un certain aveuglement me tait à l’instant)

Jje ne peux dire plus
sinon que je te livre comme corps
et que je possède en entier –
et que je livre mon propre corps en échange

mais a-t-on dit



que l’arbre possédait ses fruits ?
l’image est vaine : 
l’arbre ne possède rien
mais nous possédons l’arbre et les fruits
et, regardant cette possession
nous ne savons pas si nous nous appartenons

je suis un avec l’amour
que je dépeins dans mon discours
quoiqu’on en dise, je suis un
entier, total et un
je possède tout sans rien savoir
je t’aime, je t’aime
comme ce dont je ne peux rien savoir
ce dont je ne peux rien posséder

voici mon chant : 
j’aime sans transiger
(je ne connais pas de limites)
j’aime ce que tu es
(rien d’extérieur ne me fera changer
mais voici que les voeux s'abolissent d'eux-mêmes)

voici mon chant : il
simplement déclare
et tous nos vœux s’abolissent, à l’instant
dans ce simple message

je vis dans un assemblage
de maisons et de rues
qui ressemblent à un abattoir
mais je vois
et tu me délivres de l’abattoir
(et ton cœur, je le sais, est sans répit pour me secourir)
et tu me vois
dans l’abattoir tu m’as rendu humain

c’est toi, l’abattoir
c’est toi qui m’as mis dans des cases, des espèces
c’est toi qui m’as fait vomir mon sang
et devenir ce que je suis

c’est toi
qui a remporté une partie douteuse :
faire de moi un être humain
et un être qui aime

pour la première fois, tes boucles
tes boucles ensablées
tes boucles odorantes



elles parlent pour moi
voilà le secret que je veux enseigner
que ton odeur vaut plus
que l’odeur de tes cheveux a plus de prix
que l’ensemble de ce que je vois
rien ne peut replacer
le sens exact de ces odeurs, valeurs
j’entrevois un instant
entre tes lèvres
ce pour quoi je fus né

j’aime tes cheveux coulés
- mais ils me coulent
ils me noient et ne laissent
respirer que larmes
ou bave de ta bouche
- sublime évasion

le cœur me manque parfois
- c’est que trop de larmes
venues de tes yeux
m’étouffent

j’écris simplement, mais c’est par fixité
selon que j’autorise mon cœur
ou ma pensée
à faire esprit ou corps
selon tes vœux

le froid s’empare de ma voix
quand je berce en secret une pierre
dans mes bras

ni les larmes ni mes bras
ne réchaufferont la pierre

de toi, absente
ne subsiste qu’une pierre
parmi les pierres

dure et froide
la mémoire qui me courbe sous elle

je n’ai aimé qu’une fois
aussi vrai qu’un oiseau
une seule fois se posa
dans ma main

j’étais si tranquille
les heures ne passaient plus



plus rien à rechercher
en mon esprit, à attendre
sur la terre comme au ciel

de 1+1+1
je vis 3
à l’intérieur du premier
quand je pense
aimer plusieurs fois
c’est comme à chaque occasion de pluie
de vent ou de soleil
- je suis involontaire
laissé sans désir
le temps dicte mes faveurs
mes penchants faciles

l’oiseau comme le soleil
- il est toujours beau
quand il ne vient qu’une fois

tout est bien tout
dans l’espace d’un instant
et tout n’est plus rien
dans la durée aveugle
dilué et perdu
j’ai aimé sans sommeil
de nuit, et presque
à chaque minute
aujourd’hui j’aime sans geste
presque endormi, comme en rêve
- je rêve et je trace des plans
des lignes et des figures à ma table boiteuse
ingénieur de mon amour, 
rends un moment ton désir muet
laisse parler, en pensée
la sève claire du temps

la suite apaisante des nombres
guidera ta marche dans le monde

la rangée d’arbres
je ne peux m’y compter
seulement quand je glisse
d’arbre en arbre
vers le sans-arbre

j’ai trouvé l’amour
une seule fois
je l’ai perdu ensuite
j’ai glissé sur plusieurs



et j’ai trouvé à la fin
l’amour dernier
dans le sans-amour

je traduis je traduis
répétant l’avenir
dans le présent et l’ici
je chante le chant d’amour
de la dernière fois

pouvoir devant la mer
ne pas embarquer
ni même nager quelques mètres
mais se tenir à la terre seule

comme à un premier moment unique
comme au sable dernier
qui ensevelit les cadavres

ne réveille pas le nombre qui dort
dans son sommeil
il veille sur tous les nombres

miracle des choses sans nom
(elles se laissent compter
une par une)

le tic-tac d’une horloge
un
un
un
un

retarde la paix heureuse
(elle n’est qu’apparence)
mais ne t’émerveille pas
regarde, seulement

« mains égares »…
les choses disparaissent
et ne laissent que des nombres

et leur enseignement
laisse encore
moins de choses

élégance de la perte
prier
ou se dévêtir dans le froid



sur le toit d’ardoises bleues
la pluie verse
Ssns jamais laver
nos restes humains dès que nous naissons

à la rigueur le sang
quand nous avons des trous
mais le reste, rien
que vêtements ou cheveux collés
visages ruisselants

nous sommes des choses sans nom
- enlevez-nous
de la surface de la terre

nous renaîtrons poussières d’ardoise
paroles anéanties

le compte impossible de la poussière
(tout l’univers en est formé
la musique seule
la disperse ou l’assemble)

nous sommes au nombre
des miettes de toute musique

quand je suis sans toi
je compte une à une
les miettes qui me composent
(quand l’être humain
compte de cette façon,
je dis qu’il fait de la musique)

j’ai de la beauté
une très grande vision :
elle brille sans nous
et se passe
de nos brouillons sourds

on ne peut raconter
composer un récit de ce que nous sommes
qu’avec des nombres

l’exil hors de l’un
nous autorise le récit
et nous condamne au récit

encore ces frissons dans tout le corps
que semble dicter
une solitude accrue, trop amère



les larmes ne sortent pas
elles s’écoulent en dedans

peut-être vais-je creuser des trous
dans ma peau, partout
et l’eau salée qui me remplit partira
peut-être, serai-je enfin vidé
de l’onde
froide
qui me noie

tout mon sang est triste
j’éprouve sa couleur changeante
et qu’il devient froid

il coule lentement comme une larme
il se perd
chassé du cœur
dans le lit de ma pensée

j’appelle des nombres
qui sont des animaux
vivants ils me consolent
et viennent m’entourer

et l’illusion blanche
de recouvrer l’amour
(l’autre illusion
de la première fois)

un
un
un
un
...
dit l'horloge

« perdre la tête »
coupé en deux
on perd l’équilibre, vision embuée
les bougés l’expérience

le poème s'arrête ici
(il le doit)

quand un chant fuit
tel 
fumée 
d’un sacrifice initial




