CANTO CANTIS

Chants d'amour de la premiere fois
partimen & jeux-parti

Ritournelle

ils étaient plusieurs

en révant

en révant écrire ce chant
- air ou ritournelle

une ballade des dormeurs




Ballade des dormeurs

dors bien, sans heurt
tu as bien agi

la foule est un passant anonyme
de quel nom saurait-il répondre?

ne laisse pas, non
moleste ta folie, et dors
dors bien, sans heurt

tu as bien agi

tu as copi¢ le couteau

moleste

ta folie et dors, dors bien

(ses branches mortes doivent étre sciées)
mais quant au tronc, aux racines
préserve-les, c'est I'ineffable

fécondité

et tes combats
ne font que commencer

loyal caprice
de ma main décidée sous ta robe

tuée net en plein viol, muette
« elle n'a plus toute sa chair »
(comme on dit

« elle n'a pas toute sa téte »)

la ville sans cerveau n'aime pas
les chairs trop sucrées

(la formule n'est pas commentaire
mais exhibition de rapports)

nous avons du saumon frais

de la rascasse

et un poivron rouge

poche hivernale de réconfort - mangeons
en pleine canicule d'été

le jour stagne comme un lendemain



de champ de bataille

y pourvoir d'une denrée obscure :
I'amour déclaré 1éve un silence
qui décline, lui aussi

suspension

visages brusquement assombris

ou rosis aux sonorités inreconnaissables
air arrété

ramasse tes vétements, 6 mon corps libéré
expérimente le grand vide

sans te soucier

de qui mangera ton discours

n'aie pas peur de dire « lascif! »
méme si tout ce qui entend devient lascif
et prend un visage couleur de 1'aube

il y a un glissé des nombres
quand ils ne tictaquent plus indifférents
a la musique qui les gagne

tu marches, vétements saccagés
parmi les putains qui te craignent
partout dans la rue de Mol
une foi sans soif et une foi de fossoyeur
- alors qu'il fasse soif sans retain -
expérimente le grand vide comme un sourire
un murmure
un vaccuum inattentif

interminable prison du sommeil



Voyager loin, ou l'art de bien réver

tout livre est profond si tu sais y trouver
de nouveaux livres

¢tagere profonde pour des livres tombés
derriére les rangs

tu y cacheras le tien

parerga d'amour guéri
noces brisées

(Kott disait « prose amphibie » ou « amphibienne »
parlant des commentaires

que les poémes incluent)

encore un violon s'entend
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Kott a dit

symboles imprévisibles dont on ignore tout
surgissent comme des coups

et 'impudeur dévoile un sens indéchiffré
qui voudrait de toi ?

Kotta dit encore

questions scandées comme pilastres,

ou colonnes de portique

elles marquent le pas de la promenade

Kott ou Kotta
qui voudrait de toi ?

Un amant des symboles ?
qui voudrait de toi ?
quelque chose d'un aveu premier,

et en premier a soi-méme :
tu es morte



mais parce que I'amour est mort avec toi
(j'aurais voulu étre ta cause-meurtrier)
on préférerait toujours avoir tué

I'amour qui nous fut enlevé

la jalousie est le pire des maux

quand débouchant sur la lumiére crue
des quais en hiver
on la voit, presque debout sur I'eau

y faire rentrer sa téte, chair contre chair
chair dans la chair
organes mésalliés que rien ne prédestine

dans le pré d'amour l'aigle

Ancolie a crocheté

nos doigts humides

et nos désirs déja concrétisés

- et tromper la maticre ?

trop tard, c'est la matiére qui nous a domptés

la meuliere de murs résistants que tu as dressés
entre 'air et ta peau

ne peut empécher le chant

ni les larmes du dehors

ni les larmes du dedans

de se coucher dans le méme lit

de la riviére de chair



Nuit dedans — nuit dehors

la lampe la plus pure

est souvent obscure, tiens-toi

yeux ouverts a I'obscur

qui t'éclaire du dedans

pour la tisserande aveugle

a la lampe de coudre les deux nuits qui s'ignorent

dors enlové en boule de cire que mes mains ont fondue
ayant pris forme de mon désir assouvi

je ne suis plus désormais que mains délicates

fourbues a I'exercice d'accordage de tes cris

[idée que la plus repoussante laideur

et que la plus indescriptible beauté

sont toujours dans les choses frolées, a portée de main
(prose amphibienne)

cheveux baignant ton front sombre
cheveux baignant lisse ton front blanc
cheveux ombrant ton front, lisse et blanc

lisse et froid comme 1'amour des statues
apprivoisement d'oiseaux morts

un regard de caméra filme le remake de ma mort
c'est un regard cruel et aimant — c'est le tien
digne opérateur qui nous fige en symboles

douce charogne dispersée hors de nous
comme un nom qu'on chasse des carnets
ou une ¢pave enfouie

matin
tu mens !
Un soleil dégueule d'une bouche de fumée



Stances, ballades, songs

tu mens avec affront

ton ombre t'a quittée

tu ne souffles plus sur mes braises
tu écrases du talon et foules et éteins

sans doute, je refuse tes yeux

impuissante replétion

« tu étais, tu étais, tu étais »

replétion et pourrissement

un miroir blessé

ce sera tout pour renvoyer ton regard

- mais le miroir est plein gorgé comme un organe

Ecart de Silas de Malte :

elle s'aida d'une éponge et de coton pour cautériser la plaie
stopper les coulures

'éponge garda et recracha,

le coton garda

on veut tuer quand on sent tué ce qui nous semblait
le plus intime a nous-mémes
qu'il meurt donc aussi !

Il commenca a aimer les herbes

et les poils au briquet

les insectes ensuite

et plus rien ne devrait résister a sa négation résolue

dure mine, amour, de tous les maux
mare devenue dure, réveillant
l'aiguillon d'un désir lontemps parti
que trop long temps a masqué -

la feuille d'Acanthe est pourpre
blanche striée de pourpre

Ecart de Siobhan de Cork :
mais quel est le style de ton désir?
« nécessité de souffrir » - et le sort en est jeté

laisse flotter mes Ievres toujours closes, pitié
n'ouvre pas de force ma bouche



la poésie du sang ne serait plus retenue

Ecart de Louise de Leicester :

lévres d'un sourire fané

cherchent a embrasser

lévres froissées

pétales défraichis

sur un tapis de corps anéantis

nous ne savons pas encore qu'ils sont morts, déja morts
le réve que tu crois suivre

derriére toi en morceaux

il git sombre dans la cour ou tu jouas enfant

Ecart de Siobhan :

sommités de la négation, dignitaires
de ton sommeil agité

PREPARE TA PLACE
ET GARDE-LA

(comme a un repas d'ou, invité,
tu seras congédi€)

toute chose vivant dans un langage dédié

jambes ivres

une montagne passera sur toi, avant 1'aube

demain tu ne parleras plus

(une crispation invisible dans l'air t'avertit du danger)

Ecart de Silas de Malte :

combien sont-ils ?

Ici, un miroir brisé en quatre

combien étaient-ils ?

1a, un peuple entier meurt de ses réves

derriére ta voix tes visages nombreux ont des traits habiles
habiles dessins

faces de pierre auxquelles on obéit sans les voir

soudain une douce musique lointaine

dans tes yeux, quand ta parole attentive aux moindres détails sinistres
dans tes yeux, une fable revient de loin pour y luire en mensonge

Ecart de Siobhan de Cork :



fais un pain tiede,

de coeurs et de foies desséchés

et une farine d'os broyés d'oiseaux morts
ta gorge étouffée, ta voix en sera lavée

Ecart de Silas de Malte :
Aime les corps des faux-vivants

(ce fut tel un titre, mais il ne fit rien a la suite)

Ecart de Santos :

(que de peaux virginales a chiffonner)

ATTENTION : NE PAS TUER

Ecart de Silas :

un corps violé
est un corps déserté
- c'est la sa souffrance

ta peau fera

un beau tapis de pricére
a dit Santos

[Répons :

la lune roule dans tes cheveux

penchée sur moi, crache tes glaires

et ton miel d'abstractions hardies

injurie ce qui entend encore

et qui devient fumier et entend encore
on s'y risque de plain-pied

quite a soutenir les plus vains paradoxes
(que I'ordure chante un air mélodieux, etc.)
il fait blanc dans 'esprit

et on se fait vide un instant

tes membres grelottant de fievre,



et toi immobile en silence

la lune roule dans tes cheveux

tantot fourrure, tantot fils

voletant insaisissable comme le sable
ou une cervelle obstinée

quels lendemains
pour un chemin constant ?

I'amour est une expérience
brilante et triste

et on fait feu

de tout ce bois

le soleil peigne les tétes
et y trace des sueurs

l'ancolie au départ, le chardon a I'arrivée
la paix soit sur les faces
mouillées de sueur, ivres de larmes

une mere pleure dans ses mains
(mais elle assassina des arbres)

et ses enfants jouant des doigts
avec leurs cheveux
(seront-ils de futurs meurtriers sous la lune ?)

il y a des combats qui apaisent

mais il y a comédie
le détestable air de fllte des hypocrites



Contradiction des funérailles

les draps défaits

les ombres immobiles

tout semblait attendre

le lever du jour

les ombres et le serpent

dans une corbeille de linges frais

tout semblait attendre

le lever du jour

dont les lueurs n'appartiennent a personne

pourquoi dis-tu que les poissons ont les yeux morts ?
alors que leurs yeux

insatiables

ne se ferment jamais

sur le sommeil et le réve

éclairs de chaleur

paysage
un ane, un chien assoupi
le froissement libre d'une robe

l'ulcére des amours qui laisse
les réveurs a I'agonie
des premiéres aubes

le temps

ou nous étions paroles

prétres ou bétes

a lancer défis et crocheter le ciel

tiens, celui-ci est mort
il n'a laissé qu'un silence

Amen.



Aveugle parmi les ruines

haleine caressant les miroirs
Narcisse fermé sur soi, prét de plonger

(ne pas fléchir)

parle donc, aveugle sans joie

on imagine des regards

on cultive des ruines

bien que nul ne suit 'ameére ablution

observe la vue borgne qui recadre la mer
a gauche elle pensera, pensera et a droite
la vue aveugle a l'intérieur du crane
touchera par prophétie

d'invisibles objets

un autre, croyant d'un oeil
dans sa fievre totalitaire

avait fait de sa pensée

un autel nu, clair épousseté

et sans un instant comprendre
que son imagination échoua
sur un autel dévasté

la dérision, sa bonne étoile et le voile du jour
- le sourire de Dieu
fut ici effacé



Buveurs de verité

il dilapida un revenu de sang

« enfans, buvez, boiteux ennemys de vérité »
un peu de sang humain favorise

la divination

c'est comme si le sang bu écrivait

ses énigmes au dedans, se répandant capillaires
calligraphiques au fond

du parchemin du ventre

« servez moy bien amys », poursuivit-il

ses yeux brilants d'espoir

que son ventre flit gravé

et que la poche d'estomac une fois retournée
livrat a une lanterne

un brouillon charnel de 1'avenir



Miroir des inscriptions

Gaspard Viola Santos I'a dit,
comme les mots

tourne-disque ou Kassotis,

« canto cantis »

ressemble a un ciseau a bois

et a un liant

contre certaines lésions organiques

se canto, que canto !



Inscrip¢do

um conjunto de tentativas :
definagdao do amor
cujo uso ¢ indefinitivel

era alcunha

ils I'avait surnommé « 0s-c€us-sujos », ses pairs,
« Les-cieux-sales », qui 'accuserent

d'avoir souill¢ et abaissé la poésie

et éteint les lumicres du jour et de l'espérance

il était le symbole de ses tentatives

une autre tentative :
o amor ¢ negacao do amor
também existem varias amores

um
um
um
um

et 1l s'endormit
dans le sommeil amoureux des tentatives

héros et héroines qui battent le sang chaud
dans leur course désespérée sur une route de cadavres
flaque! flaque! fleuris

combien de corps abandonnés

combien de soupirails refermés

sur des sources souterraines

sur des soleils humbles et leurs satellites

fermant délibérément leur course sur ce qui disparait
avec le temps, I'oubli désavoue les laches

les auteurs maladroits de crimes quotidiens



Ballade des fugitifs

devant une telle nature et de si hautes couleurs
il devait se montrer froid

nourrir délibérément 'offense

détruire sa vision

et prendre son temps

hébétude douloureuse

- s'en aller en silence, pleurer sans un mot
pieds nus il rejoignit la boue

fugitif sur toutes terres
il employa ses mains a tuer
toute pitié¢ cédant a l'inlassable apathie

fougueux comme les cheveux d'une vierge

il donnait a sucer les bouts de ses doigts a vif
en cette année lointaine

tout le monde fermait les yeux, étourdi

un z¢ele ignoble avait conduit les hommes



Contradiction de la naissance

je fais un feu de ta réalité

ne fuis pas ; les flammes déja en caressent les contours
naive, tu croyais encore que ta peau

avait limité ton corps

les flammes révélent que ton discours
a tenu lieu de peau

que faire de tes promesses d'infini

que tu trahis chaque jour?

combien s'agglomérent a toute vitesse toutes les sortes de mensonge
deés que I'on met un pied

dans la vie

mais encore

le pli de la naissance

qui t'engendre sans cesse
que tu ne peux trahir
c'est le feu

qui déforme

et embue la réalité

qui t'engendre sans cesse



Contradiction de la laideur

imbéciles contempteurs des chairs rapées, flétries
chairs amoncelées, chairs de gelée immenses

des centaines de gestes immobiles

de larges faces regorgeant de paysages ridés
miracles pour les dessinateurs de tous bords

- on y radiographie des univers monstrueux

ces chairs sont l'esprit de la terre a gravité 8

sale esthéte, Narcisse de Néon

il est temps que ton jeu finisse

la laideur appartient aux discoureurs paresseux
qui tuent par paresse

en riant, obscurs a eux-mémes



Prose amphibie

Oratio speculum animi, répétait-il

Kott voulait écrire une histoire des miroirs :

1. Naissance et évolution des miroirs.

2. Formes et aspects des cadres.

3. Polissage et usinage des miroirs.

4. Histoire des images reflétées. Mémoire des miroirs-du-temps.

5. Théorie de 1'écoulement du temps et dynamique des figures au miroir.

« J'aurais aimé parler sans images de la terre et de ses habitants. Mais trop
d'incertitude nait de ce qu'on écrit sans les yeux. A moins que la main vagabonde se
fasse oeil, oreille, a l'occasion, et mémoire bien a elle. »

Tels furent les dits de Kott, a propos des miroirs, et pour s'y introduire lui-méme.

« Il avait et projet d'insultes, injures, et de comparaisons avilissantes... comme régle
générale de la composition des noms. »

On attendait un chant; il ne vint pas...



Miroirs indiscrets

« Jusqu'a ce qu'enfle le jour
et que les ombres s'enfuient »

tes obéissements, comme au jour

de la premicre fois, tes chérissements
toujours les mémes, abondants
inépuisables et cependant toujours rares
comme de céleébres chevaux

et la dentition acérée du soleil

comme les chevaux flammivomes
figurent tes chérissements

traduisent tes faits d'amour



Montagne et miroir

elle habite a l'intérieur d'une montagne

seule

son regard tourné en elle

derriére I'écran bleui de sa peau

elle sonde a présent les tumescences

de son crane déformé, la gelée des hémispheres
les creux et les niches, les cols

et les lobes luisants

et tout ce qui l'accroit

qu'elle contemple une montagne



Anti-Narcisse

nue et droite

comme une pierre de taille, commentant I'Evangile
d'une voix faible, sans regard pour le biicher

qui soutenait ses pieds blancs

dis-le a ceux qui écoutent :

le discours du feu flétrira

la chair réelle, et ses miettes incandescentes
se méleront aux étoiles



La surface se lamente

la surface se lamente

et se meut

comme un Lamento di Teseo
une voix venue de loin

[cette voix prend la forme sonore d'un violon
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I'haleine
maintenue au miroir
s'effacant

(c'est comme une voix qui vient de loin)
dans un labyrinthe de miroirs

elle bruit
en surface
surfusant avant de cristalliser



Contradiction des causes

cercle a un sens
quand il tourne sur lui-méme

1'épine, sentinelle de la rose fragile
est a la fois

l'aiguillon

qui attise

la convoitise des amants



Asinite

ton amour parlé édifie un De immenso

I'anon et I'anesse campent les limites du ciel
une ardeur vénérienne renverse nos principes
et la sagesse toute faite

il était une fois un nerf, un certain nerf

absent des planches anatomiques

une foudre traversic¢re qui déchira nos membres
pour nous engendrer en corps

de l'asinité est née notre pensée aventureuse



Equipollence

deux oiseaux convolant sans jamais pouvoir se toucher
a corps de dimensions égales
amour, impossible de se conjoindre a l'identique

le dos au mur : les Nouveaux nous font face
demain, ils nous tourneront le dos

ne fuis pas, ouvre les yeux

'amour toujours sourit aux cendres

désir toujours fleurira sur tes os

nous sommes invités a nous éteindre

de un jusqu'a n
et de n jusqu'a un

comme chez les Tragiques

tu te meus derriére mes yeux

ce qui me met hors d'haleine

c'est I'image dans mes yeux qui émeut tout mon corps
je jouis, mais j'endure en ton service

la marque du temps sur ce qui m'éblouit

on meurt de telles fagons loin de 1'amie absente
viens, absurde Cant élégiaque

J'ai été trop longtemps fébrile dans mes postulats, timide dans mes hypothéeses
puis trop sir de moi et téméraire dans mes axiomes fragiles
(j'aime, je t'aime, tu m'aimes, nous aimons, etc.)

c'est par défaut de mémoire qu'on suppose

une collection infinie de gestes, de paroles, de baisers
alors qu'une vie finie ne peut se refermer

que sur une suite finie de jeux d'amour

mais j'ignore comment dénombrer et déterminer
une place a chaque geste, selon l'ordinalité

mais seulement €lire en quelques traits, singuliers
quatre ou cing, ou dix moments

ou le don des baisers outrepassa le temps



La tempéte

si le coeur me tressaut j'aurai peine a parler

a dire que deux suivant 1'un n'y ajoute rien

de méme que des cheveux on ne peut compter les liens
les sachant nombreux alors qu'ils ne sont qu'un
admirable

désastre ou mes yeux et mes doigts font naufrage

les fentes des pierres empestent parmi les ruines
le rose pourpré d'Agripaume

sur la rocaille séche, la duveteuse Herbe des Vierges
a la fin jaune absinthe, en corrompant mes yeux
I'imprévoyante révélera son ourlet délicieux

aimer le vin acide

le mauvais vin de vinaigre

qu'il brile secrétement

nos espoirs de bon gofit et nos beaux assortiments

caqueter, claquer du bec

sans en étre méme oiseau, arcqueter et bouter hors-glotte
des mensonges éraillés

hic le lot du séducteur, baveur, sans nécessité

il regrettera de n'avoir été

ni printemps reverdi ni prince des enfers



tout visage a sa musique

frayer parmi les choses
a travers les obstacles
de sa propre intimité

cherche dans la terre
des creux lumineux
comme des mains

un visage a couleur d'asphyxie
expression d'emmuré hagard
les étranglements

l'agonie

et pourtant : la PRIERE

Contradiction du visage



Oiseaux d'Eros

le sang fuit

sans défense

de ta gorge

de voix désséchée

(elle entendit d'abord des oiseaux)
[petite flite et wood-block

dictamen des oiseaux :
[petite flite, flite et hautbois avec wood-block
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extase de la trachée

le sang fuit en trochée : fuis! fuis!
fuit

fuit

fu-i

fu-i

[méme configuration musicale :




(Dits du quatuor a cordes)
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(dits des vents)
[petite flate, flite, hautbois, cor anglais (fa), clarinette (si bémol), 2 cors (fa), 2
trombones, 1 tuba, et 1 triangle
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Ancolie crochue
acérée par ses becs
et serres

violacées



Maison des morts

ma maison est la maison de tous les morts
certains se lamentent

d'autres se taisent, sans pensée

certains frappent les murs et se cognent
la téte et les poings, d'autres se griffent

et ouvrent des ruisseaux rubicons

au fil de leur peau blanche

toi

tu commandes a l'obscurité

tu fais lever des arbres, des danses
a travers les planchers

ma maison, maison de tous les morts
ou les morts n'ont plus peur
tant que tu demeures cachée



La banquette de neige

seuil enneigé
sombre pierre de l'adieu



Lasse

apprends a te dévétir

comme le vent abat les arbres et courbe
les saules et la lumiére dans I'eau

lente, d'un canal



Egards

pour une chair apprivoisée
la brilure est plus tendre

l'eau est plus verte

ta paleur rougit comme un vase
un vase nu qui exhibe, inachevé
le foulard de sang

qui tapisse tes parois

l'eau, plus verte en surface
nous égare sur ta nature
la nature de ta bouche

lente

levres lentes

(baisse les yeux

ta lenteur est presque insolente)

appelons les rasoirs et les dents
a éventer un peu
le lait de ta peau

moins blanche est ta peau
plus tendre est la bralure



A propos de la jeune fille aveugle
1

tympaniser le trou écoulant les sons ininterrompus

A propos de la jeune fille aveugle
17

tes yeux de sel

sans pupille

on apprendra a voir en écoutant
l'aveugle rayon

de la pupille du monde

découlant de ta statue

et a ouvrir une membrane,
tympaniser le trou écoulant les sons ininterrompus



Dances, ballades

Ballada de Siobhan de Cork

attends

attends qu'il se meuve eau de nuit
qu'il coule d'amour, impudique
que la rage du premier instant

se transforme en draps moites

de salive, et d'autres liqueurs

que cette séquence soit sans lendemain

puisque tous les lendemains
sont condensés
dans l'ici, a présent

attends un peu, encore

ta chair a murmuré la mienne
retiens encore un peu, toute
toute indélicate que je sois

encore
— ne rester un temps
que murmure et souffle
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on s'effraie des oiseaux

on se détourne des fleurs

nous revoila enfants
enchanteurs qu'a banni la Nature

II. 1

Quick! Quick! Blind pain



Before the night is done
Hurry, wild knife
Before the day is gone
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Dearest war, filthy pain

O may the blood do fill my brain
Dearest knife, outstandish pain

O may the blood flow from your vein
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O may the blood fulfill my pain

III. 2

voila la nuit rousse
dans son inexorable passacaille
son interminable approche

dans les yeux
un mot seul

la confiance m'a quittée
pense-t-elle

désormais je pourrai seule
dans les yeux

les larmes

un mot

un seul

je n'ai plus personne

plus personne avec qui jouer
pense-t-elle

la confiance je n'en ai plus
tu m'as privée

de mes yeux

dans les yeux
une larme



seule

un mot
dans les yeux rouges
un mot

coupable

Louise, from Leicester :

in a glass coffin cigarette

that lies open clarinet

travel blind belle brunette

till your prince till your prince

that clock on your wall is a spot on your soul
that clock in your veins is a stop on your pain

Siobhan :

snow white in your winter dress

how many midgets do you press

on your heart full of sorrow

a mean mother meant to blow

skin white as snow

lips red as blood

hair black as stout

that clock on your wall is a spot on your soul
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Louise, from Leicester, said :

travel far from me sweet lady

the sound of Big Ben's burning inside me
do not come near me sweet lady

a blue rider's hot on your heels

stay away from me sweet lady

lest he should deploy his artillery

[both voices :

O it is time says the old clock
Time for crime murder and blood
O it is time says the old clock



Time for crime murder and blood

v
be as fast as gale
as gay as breeze

as bold as gallop

[clarinette
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un regard remonte le cours d'une faille
dans un mur des histoires nous sont contées
par des affluents et des riviéres nombreuses

suivre la lézarde triste

parfois unique

dans le creux finement dessiné

d'un mur

parfois multiple

une mince rature

une tache sombre

un message que le secret a su préserver

se perdre en fins réseaux

parmi les nervures d'un mur historien

a la fois profond, a la fois surface
laisse-le parler sans un son dans tes yeux
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Maitres de musique

maitres de musique
les nombres de sont emparés de moi

I'amour empéche
leur succession il est
la déception des nombres

- j'affirme que mon canzon, mon Cant
est sans nombre, dit-elle, le sang lui-méme
et I'écho du sang

la vague musique qui emplit 1'air

et elle chanta

[avec harpe
2
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et malgré la due notation, on et dit
que le chant n'appartenait pas aux notes, aux rythmes
aux signes musicaux

- j'affirme que mon Cant

est sans nombre, dit une autre,

et il te rendra fou

j'affirme que mon canto est sans nombre

que je chante le miel et la lumiére, ma bouche pleine de terre

TR



d'orties et d'excréments

et le rite sombre fit place a son chant



Contradiction du désir

[pour voix, crotales (sur 1 son principal), tambourin, derbuka ou bodhran (sur 2 sons)
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comment tu mens

tu mens comment tu
tu mens comment -
chantait-

elle

l'inexprimable
quand elle chantait ses yeux avaient des larmes
et moi, j'avalais ses larmes

comment respires-tu ?
comment as-tu laissé

la poussiere nous assourdir
et assécher nos yeux ?
comment parviens-tu

a nous faire respirer ?
enfin respirer

le temps ordinaire s'ignore

tant qu'il a ignoré le nombre

de ton tempus immobile

mon amour te rejoint, chanteuse
en remontant les nombres qui

qui me séparent de toi, une seule
une seule note il n'en reste qu'une
avant toi



Chant des nombres
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[a troix voix comme une seule

lI'un de ces personnages

chercha encore

le sens de cette musique

bien que d'aucune musique

on ne peut tirer sens



Silence parmi vous !
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elles criérent d'une voix
la parole silentiaire

qui est un cri
Homeére I'a dit :
Sige eph'
uméion



Vent d'arbres

et fin redoutée :

le violon s'agite

il imite tes cheveux
désobéissants, ta voix est ce vent
foules d'herbes couchées
branches admirables

et les anes détachés se taisent

on souffle dans les arbres

pour faire du sous-bois

un orgue de racines

plus loin, plus noir ou tu vas
la forét est plus dense

ton chant tu I'as jeté
dans mon lit, mon poéme
dans mes yeux tu l'as jeté

et ta jupe disparait

avec la musique des tissus des parfums
avec les éléments du crime

a jamais inaccompli

plus loin, plus noir ou tu vas
plus clair le dernier chant

je sens tes cheveux
et me défais comme une tresse
que l'eau assouplit

un caprice de musique une €paule capricieuse
la chevelure s'y brise et sur 'omoplate
en contourne la clé

I'odeur dans tes cheveux
mes narines ma téte s'ouvrent
— sonore

puis la fllite se brise, les rivieres
se détraquent en musique, tes cheveux
et moi ne sommes plus qu'un

plus loin, plus noir
ce Un est chaos



des souliers sans semelles
nous ont alourdis, ce qui n'était pas méme
une pensée encombrait nos esprits

ou? qu'y a-t-il maintenant?

ou

ou

battus courbés sous les coups

nous nageons l'un contre 'autre et plus rien
plus rien ne retrouvera

d'ordre, de calme apres la mélée

tes cheveux s'enroulent sur mes doigts

ils enserrent mon cou

parfument mes idées

et réduisent a néant

I'horlogerie prévoyante de gestes mesurés
de mots dits doucement phrasés

la flGite s'est brisée
et le violon, la harpe

comme dans les suicides qui sont des rites
elle n'a pas pleuré

le ferme résolution

et la main un peu tremblante

dernier chant

la main un peu tremblante

comme quand on allume un cierge
dans les odeurs de pierre et d'encens

dernier chant

et 'ombre héréditaire
dont on ne comptera plus
les apparitions

la lumiére est éteinte

et revenue

au nombre un

a la levée du corps

les cris ne seront plus

que des rumeurs assonantes
parmi les animaux

[alto et violoncelle






Peuples de Youcef Sebti

« Je suis né dans l'enfer

j'ai vécu dans l'enfer

et l'enfer est né en moi

et dans l'enfer

sur la haine — ce terreau qui flambe -

ont poussé des fleurs. »

plus colérique que Mouloud Mameri et Coleridge
et moins sage que Mohammed Dib

ou John Milton

voici ses fleurs qu'on nomme Absinthe
ou Herbe des vierges trés amere

elle ne sait naitre

qu'en séches rocailles

et pourtant

a contrefil

ses fleurs chantent

encore



Balada du fol per amor

[« O digue-es, fo-ol »...



Chants d’amour de la premiere fois

parce que ton amour

est pur malgré toi

il est seulement ce qu’il est
rien ne I’entrave

I’amour est comme la guerre
il ne cherche pas la victoire

il y avait sans doute des maux, des rigueurs
comme en hiver ou tout semble plus dur
sans doute encore des glaciers et des pointes
des seringues rouges

des manquements

tu peux encore te venger

parce que je ne t’ai pas aimée
encore et distribuer

I’évasive douleur qui te fait me hair

viens dans mon jardin
I’amour est comme une pierre

viens dans mon jardin

tu y goliteras des pommes empoisonnées
«c’est ridicule !

comment peut-on faire tenir

le ciel et ’enfer dans une pomme ? »

la pureté que ma langue doit, d’un coup

a la pureté de mon amour

- est-ce possible ?

quand je dis « pur », je veux dire « total »
c’est-a-dire sans parties, en entier

j’aime quelqu’un

elle est sombre et claire par ses yeux
j’aime quelqu’un

(un certain aveuglement me tait a I’instant)

Jje ne peux dire plus

sinon que je te livre comme corps

et que je posséde en entier —

et que je livre mon propre corps en échange

mais a-t-on dit



que I’arbre possédait ses fruits ?

I’image est vaine :

I’arbre ne possede rien

mais nous possédons 1’arbre et les fruits

et, regardant cette possession

nous ne savons pas si nous nous appartenons

je suis un avec I’amour

que je dépeins dans mon discours
quoiqu’on en dise, je suis un

entier, total et un

je possede tout sans rien savoir

je t’aime, je t’aime

comme ce dont je ne peux rien savoir
ce dont je ne peux rien posséder

voici mon chant :

j’aime sans transiger

(je ne connais pas de limites)

j’aime ce que tu es

(rien d’extérieur ne me fera changer

mais voici que les voeux s'abolissent d'eux-mémes)

voici mon chant : il

simplement déclare

et tous nos veeux s’abolissent, a 1’instant
dans ce simple message

je vis dans un assemblage

de maisons et de rues

qui ressemblent a un abattoir

mais je vois

et tu me délivres de 1’abattoir

(et ton coeur, je le sais, est sans répit pour me secourir)
et tu me vois

dans I’abattoir tu m’as rendu humain

c’est toi, 1’abattoir

c’est toi qui m’as mis dans des cases, des especes
c’est toi qui m’as fait vomir mon sang

et devenir ce que je suis

c’est toi

qui a remporté une partie douteuse :
faire de moi un étre humain

et un étre qui aime

pour la premiere fois, tes boucles
tes boucles ensablées
tes boucles odorantes



elles parlent pour moi

voila le secret que je veux enseigner

que ton odeur vaut plus

que I’odeur de tes cheveux a plus de prix
que I’ensemble de ce que je vois

rien ne peut replacer

le sens exact de ces odeurs, valeurs
j’entrevois un instant

entre tes lévres

ce pour quoi je fus né

j’aime tes cheveux coulés
- mais ils me coulent

ils me noient et ne laissent
respirer que larmes

ou bave de ta bouche

- sublime évasion

le cceur me manque parfois
- ¢’est que trop de larmes
venues de tes yeux
m’étouffent

J’écris simplement, mais c’est par fixité
selon que j’autorise mon coeur

ou ma pensee

a faire esprit ou corps

selon tes veeux

le froid s’empare de ma voix
quand je berce en secret une pierre
dans mes bras

ni les larmes ni mes bras
ne réchaufferont la pierre

de toi, absente
ne subsiste qu’une pierre
parmi les pierres

dure et froide
la mémoire qui me courbe sous elle

je n’ai aimé qu’une fois
aussi vrai qu’un oiseau
une seule fois se posa
dans ma main

j’étais si tranquille
les heures ne passaient plus



plus rien a rechercher
en mon esprit, a attendre
sur la terre comme au ciel

de 1+1+1

jevis 3

a l'intérieur du premier
quand je pense

aimer plusieurs fois

c’est comme a chaque occasion de pluie
de vent ou de soleil

- je suis involontaire
laissé sans désir

le temps dicte mes faveurs
mes penchants faciles

I’oiseau comme le soleil
- il est toujours beau
quand il ne vient qu’une fois

tout est bien tout

dans I’espace d’un instant

et tout n’est plus rien

dans la durée aveugle

dilué et perdu

j’ai aimé sans sommeil

de nuit, et presque

a chaque minute

aujourd’hui j’aime sans geste
presque endormi, comme en réve
- je réve et je trace des plans

des lignes et des figures a ma table boiteuse
ingénieur de mon amour,

rends un moment ton désir muet
laisse parler, en pensée

la seéve claire du temps

la suite apaisante des nombres
guidera ta marche dans le monde

la rangée d’arbres

je ne peux m’y compter
seulement quand je glisse
d’arbre en arbre

vers le sans-arbre

j’ai trouvé I’amour
une seule fois

je I’ai perdu ensuite
j’ai glissé sur plusieurs



et j’ai trouvé a la fin
I’amour dernier
dans le sans-amour

je traduis je traduis
répétant 1’avenir

dans le présent et I’ici

je chante le chant d’amour
de la dernicre fois

pouvoir devant la mer

ne pas embarquer

ni méme nager quelques meétres
mais se tenir a la terre seule

comme a un premier moment unique
comme au sable dernier
qui ensevelit les cadavres

ne réveille pas le nombre qui dort
dans son sommeil
1l veille sur tous les nombres

miracle des choses sans nom
(elles se laissent compter
une par une)

le tic-tac d’une horloge
un
un
un
un

retarde la paix heureuse

(elle n’est qu’apparence)
mais ne t’émerveille pas
regarde, seulement

« mains égares »...
les choses disparaissent
et ne laissent que des nombres

et leur enseignement
laisse encore
moins de choses

¢légance de la perte
prier
ou se dévétir dans le froid



sur le toit d’ardoises bleues

la pluie verse

Ssns jamais laver

nos restes humains dés que nous naissons

a la rigueur le sang

quand nous avons des trous
mais le reste, rien

que vétements ou cheveux collés
visages ruisselants

nous sommes des choses sans nom
- enlevez-nous
de la surface de la terre

nous renaitrons poussieres d’ardoise
paroles anéanties

le compte impossible de la poussiere
(tout I'univers en est formé

la musique seule

la disperse ou 1I’assemble)

nous sommes au nombre
des miettes de toute musique

quand je suis sans toi

je compte une a une

les miettes qui me composent
(quand I’étre humain

compte de cette facon,

je dis qu’il fait de la musique)

j’ai de la beauté

une trés grande vision :
elle brille sans nous

et se passe

de nos brouillons sourds

on ne peut raconter
composer un récit de ce que nous sommes
qu’avec des nombres

I’exil hors de I’un
nous autorise le récit
et nous condamne au récit

encore ces frissons dans tout le corps
que semble dicter
une solitude accrue, trop amére



les larmes ne sortent pas
elles s’écoulent en dedans

peut-étre vais-je creuser des trous
dans ma peau, partout

et ’eau salée qui me remplit partira
peut-étre, serai-je enfin vidé

de I’onde

froide

qui me noie

tout mon sang est triste
j’éprouve sa couleur changeante
et qu’il devient froid

il coule lentement comme une larme
il se perd

chassé du cceur

dans le lit de ma pensée

j’appelle des nombres
qui sont des animaux
vivants ils me consolent
et viennent m’entourer

et I’illusion blanche
de recouvrer I’amour
(’autre illusion

de la premicre fois)

un
un
un
un

dit I'horloge

« perdre la téte »

coupé en deux

on perd 1’équilibre, vision embuée
les bougés 1I’expérience

le poéme s'arréte ici
(il le doit)

quand un chant fuit
tel

fumée

d’un sacrifice initial






